特輯:為什麼歷史沒有遠去?

去年因為文革五十年,做了一系列反思特輯;如果因為踏進了非五非十的年份就遺忘了教訓,紀念就只徒具形式。我們不能等待五十五周年才再去做檢討,只要文革的遺毒沒有清除,還是不能怠慢。今期特輯有三篇文章:封楚寧是一個八十後,文革後才出生,完全沒有文革經歷,他或許不能代表一代人,但願意思考文革的新生代的所思所想,值得我們注意。駱惠南文史知識淵博,有獨到思考,他撰文指出文革還沒有遠去,是因為上山下鄉的老三屆,這

更多

一個八十後對文革的反思 (封楚寧)

對悲劇的遺忘幾近人類歷史之常態。親歷者往往或迴避,或難以超然於自身悲憤理性思考,後來人則難有深究的動力與耐心。相較於個人人生,人類社會所歷苦難可謂無邊,為了心態健康,實不可苛求常人沉浸於往昔的罪惡與悲痛中。不論曾多麼天崩地裂,悲劇總會隨時間流逝而褪色為一個抽象符號;只有憑藉在心中對這些抽象符號賦予價值、加以排列,人們才有望形成關於歷史的些許洞見。能有意識避免重蹈覆轍已經很好,而若能析出更高明的智慧

更多

以史為鑑談文革:文革五十周年研討會 (熊景明)

八十年代,殃及幾乎每個家庭的文革剛過去,鄧小平復出,「四人幫」倒台,有點像抗戰勝利,人們以為否極泰來,國家從此走向正路,國人上下一心,開啟了改革時代。一九八一年六月二十七日,中國共產黨第十一屆中央委員會第六次全體會議通過《關於建國以來黨的若干歷史問題的決議》,將文革定性為「一場由領導者錯誤發動,被反革命集團利用,給黨、國家和各族人民帶來嚴重災難的內亂」,民間用浩劫形容剛過去的動盪。為了國家安定團結

更多

為什麼文革沒有遠去—毛澤東留下的基因 (駱惠南)

到底是三十年河東必然有三十年河西的宿命,還是天道周星,物極而反?毛主席身後在三十多年蕭條後,他那個時代最純正的孩子老三屆,掌控了中國的話語權,這裏指的不只是政治權力轉化的話語權,也包括老三屆在社會層面乃至家庭的影響力。從而主要涵蓋毛政時代的前三十年不准再被否定了,連文革也在某種程度上被重新肯定了。這包括紅歌唱徹全國,文革話語如「野心家」、「陰謀家」一類詞句重現最高領導人的文詞中。是什麼原因使老三屆

更多

鄧小平二十周年祭 (潘耀明)

相對鄧小平誕生一百一十周年、中共中央最高領導人親自主持紀念活動、並發表重要講話比較,鄧小平逝世二十周年,官方以至坊間並沒有舉辦大型紀念活動,只有零星紀念文章,令人感到納罕。鋼琴家劉詩昆倒是寫了一篇悼念文章①,談到鄧小平與葉劍英肝膽相照的關係。劉詩昆曾是葉劍英的女婿,熟悉兩人的情誼。文章特別提到葉劍英對鄧小平性格的評價:「小平這個人,被打倒了那麼長時間,一出來,一點也不畏懼和退縮,照樣大刀闊斧地幹,

更多

截然不同的特首命運 (劉銳紹)

前特首曾蔭權被控行為失當罪名成立,變成階下之囚。與此同時,有消息傳出現任特首梁振英可能在即將舉行的全國政協會議上成為副主席,位列國家領導人。圈中人一看這兩位特首的待遇,後者是天堂的雲,前者是地獄的泥,不禁扼腕歎息,仰天長歎。先看曾蔭權案,從好的角度看,可以解讀為香港法治得以彰顯,無論地位有多高的人,如果犯了法,也會得到法律的制裁。從許仕仁案到曾蔭權案,都說明這一點。不過,香港人仍然是有記憶的,不少

更多

中國的學生和家長都很辛苦 (曹景行)

農曆新年剛過,去參加當年下鄉知青的老友聚會,地點在上海東北角某大學名下的「軟體園」。所謂「軟體園」實際上就是商業大樓,裏面沒幾家高科技公司。下午三點鐘左右到了那兒,見到樓下大堂裏都是小學生和他們的家長,四座電梯門一開就爭先恐後往裏面擠,等了好幾趟才輪到我們這些老人搭乘。看來樓裏面有不止一家校外補習班,那些孩子很可能剛結束這一家的課程又趕去另一家。我們一邊抱怨今天的孩子不懂禮貌,家長也缺少教養,一邊

更多

特朗普新政為何風波不斷? (丁果)

特朗普進入白宮後,其行事作風並沒有太大改變。自戀式的推特攻擊,涉及範圍非常廣泛,涵蓋內政外交和娛樂界,甚至包括為女兒伊萬卡的生意抱打不平。這些溢出常規總統關心範圍的動作,不斷激怒反對者,但也讓媒體興奮不已,因為不再缺乏重量級的頭條新聞。令人意外的是,特朗普的特立獨行,竟然讓政治學家阿倫特(Hannah Arendt)在上世紀五十年代走紅的名著《極權主義的起源》(The Origins Of Tot

更多

特朗普對華態度突變背後 (馬玲)

特朗普上台後,不理美國總統過往的政治顧忌,橫衝直撞,其剛愎自用、我行我素、不怕惹事,即使被說成偏執狂、精神病,也一往無前的風格,顯然意欲從另一個側面證明給世人看:說到做到,行動果斷。可是,在中美關係的範疇,從他與蔡英文通電話並稱其為台灣總統,到致函習近平給中國人賀元宵節,最後與習近平通電話時說出堅持「一個中國」原則。特朗普這種大幅度轉軚,內裏乾坤,引起世界廣泛猜測。無疑,特朗普有着極大的抱負。最近

更多

香港需要怎樣的國際視野及教育? (沈旭暉 、陳偉信)

去年我們所屬的香港中文大學香港亞太研究所國際事務研究中心,與協辦組織Roundtable Education,共同發布了有關香港高中學生國際視野的調查研究,以及利用電影作為通識教育科教授國際議題策略個案手冊。然而不少老師同工,都私下反映對以下研究結果略帶微言︰香港高中學生的國際視野不足,十一分為滿分僅得合格分數五點九七分;自我評核方面,亦只有兩成受訪學生認為自己有足夠的國際視野,似暗示現時的教育制

更多

歷史的另一張面孔(下):從白樺一本文革詩集看「七二○事件」 (胡發雲)

整個相處中,我們大家都默守一個規矩,不探問關於這次避難的由來與相關人事。所以至今我也不清楚,這次行動是新華工上層的安排,還是某個人的私下策劃。他們挑選了附中的何帆,何帆又邀約了我,而我們兩個都不是新華工的組織中人。白樺他們三個也從未說過此事的來龍去脈。數日的相處,我們發現了互相之間的許多相同相通之處,於是許多可能的隔膜—年齡、身份、經歷、聲名,以及恐怖年代常有的戒備或猜忌都很快消散了,或許根本就沒

更多

盧比安娜 (黃坤堯)

盧比安娜從晨曦中悠然甦醒過來,大家開始出動,寧靜的城巿也就熱鬧起來了。盧比安娜面積一百七十平方公里,人口三十萬人左右,只能說是小城。不過整個斯洛文尼亞全國才二百萬人口,小國寡民,撐出了一個國家,說來更有點不可思議了。首都巿中心城巿廣場人來人往的,停車並不容易,下車後轉了幾個路口,離開了巿政廳、議會大廈、銀行及商業區等,其他地方就顯得相形冷落了。街上周圍有很多茶座,花光掩映,樹木蒼翠,環境優美,早上

更多

日本故事中的風沙與皮箱 (張曉風)

那是四十年前的事了。L教授,他年輕,剛從法國回來,新拿了博士,他教的課程大家聽也沒聽過,叫「未來學」。哎,這真是怪事呀,我們教書的人能把過去的事解釋清楚,已經萬般困難了。這其間,有時還要跨行跨領域。例如雖然教的是戲劇,卻也要懂點農田水利,知道黃河、泗水如何大改道,農村如何興廢,民俗歌謠《鳳陽花鼓》中「十年倒有九年荒」的來歷,皖北一帶如何農村經濟大崩盤,因而有徽班入京之舉,也因而成就了後來的平劇……

更多