逆旅過客(徐榮昌)

那天到古物店,本想找一個錫製茶葉罐盛裝朋友送的上等老茶。老闆一看到我就問:徐先生,有沒有「酸枝」?旁邊一位看似老闆的朋友立刻糾正他:你怎麼會這麼沒禮貌?客人進門是要買東西的,怎麼會問客人有沒有東西賣給你?「徐先生是我的老客人,這年紀還有什麼要買的?」「之前買的早也該把玩夠了,現在已經要漸漸出清才對!」老闆擺着一副有我這樣的好友為榮的樣子。那位朋友則好奇地看着我會有怎樣的反應。「是啊,一點都沒錯!『

更多

月亮的光明面 (徐榮昌)

房子落成之後,潘先生來台洽公之便,專程來了一趟新竹,他要實地看看之前在《明報月刊》刊登一篇有關「綠建築」寫的這幢建築物。一進門看到六米的長桌前配置一排各不相同的椅子,好奇問我:「這是一件『裝置藝術』嗎?」我說這些都是「流浪椅子」;在台灣,有很多被棄養的「流浪狗」,我家就收養了兩隻。因此「流浪」這個詞也被我引用在其他的地方,譬如:我常到朋友開的畫廊回收畫展開幕之後棄置的祝賀盆栽,就是我說的「流浪植物

更多

環境醫學與流浪植物 (徐榮昌)

台灣的第一場雪今年的台灣好像什麼都亂了套;八月初,夏天才過了一半,高溫的天數早已破了紀錄(氣溫超過攝氏三十五點二度即為台灣的「高溫」)。這種極端異常氣候最讓人意外的,得回溯到年初的一月二十四日,台灣總統大選政治變天後的一個星期,在北部降下福爾摩沙可考記載的第一場雪。我住的城市─位於北部與中部之間的新竹也沒有例外。下雪的中午,朋友間相互通電話,難掩興奮之情,地處亞熱帶的台灣竟然下雪了。這似乎預警未來

更多

自由之家 (徐榮昌)

時間熟成與慢活生態期待已久的一位好友終於來訪。之後,他在臉書上寫道:「兩年半前的邀約,刻意延遲至今日終於成行;建築物隱蔽在二層樓高的樟樹林後,矮牆內種植七里香成一道綠籬,重重茂密的綠葉取代窗簾,遮掩了大片落地玻璃內的生活起居,彷彿是入住一座森林中。室內窗台的設計,是為了擺置『植物窗簾』濾淨空氣,賞心悅目之外兼備『環境醫學』的功能。現代主義冰冷的混凝土建築經過三年的『時間熟成』,看來已經成為貼近自然

更多

城市的溫度 (徐榮昌)

二○一五年七月底,趁北美的溫度還沒有下降,我陪同香華老師應約到多倫多一間眼鏡公司,配戴一種二○一三年才研發成功的科技眼鏡。緣起於兩個月前的一天,我在電腦新聞裏看到一則報道:「一位視力僅剩零點零零一、幾近全盲的產婦,在生下小孩之後,她的姊妹聽說某眼鏡公司最新研發成功上市的眼鏡,可以讓最微弱的視力得以『看見』……」十年來香華老師的眼睛因為黃斑部病變,視力持續退化到剩下零點零一。我想,理應很適合配戴這款

更多

亟待革命的城市景觀 (徐榮昌)

中國很早以前,在路不拾遺和夜不閉戶的時代,出門的時候只在大門中央擺一顆石頭,當成象徵性的「路障」,告示訪客「家中無人,訪客止步」,比後來才發明的鎖還要管用。那個至善的時代,訪客看到門前擺的石頭,就不會擅自闖入。 一次,到日本參觀熱海的MOA美術館,館旁就是江戶時代的工藝大家尾形光琳在京都的「光琳敷屋」(光琳豪宅)復刻版。見到豪宅的玄關大門中央,也擺放着一顆大約七寸立方,一手即能搬動,份量不大的石頭

更多

稻田種屋宜蘭傳奇 (徐榮昌)

  今年的華文旅遊文學研討會「旅居」台灣,於六月一日在宜蘭隆重登場。幾天前,台灣媒體有一專文剖析了近年香港人外移台灣,人數逐年漸增之背景與趨勢。從年齡、職業到各個移民目的地之條件優劣,以「大數據」的方式翔實報道。免不了提及影響華人移民最大的政治因素:不久前,香港因為特首選舉爭拗而引發的雨傘運動,從風起雲湧全球矚目,到最後不了了之草草收場。相較於每次民主運動幾乎都有豐碩成果的台灣,民權高低立判。台灣的選舉項目花樣繁多,目不暇給,儼然已是華人的民主聖地,令很多嚮往民主的華人稱羨。民主聖地投票率每況愈下  其實,在台灣島內的居民早就已經對藍綠兩黨的政治惡鬥極其厭惡;公民投票率每況愈下,很難突破百分之七十,跟台灣媒體每天高度熱炒發燒的政治新聞比較,簡直不成比例。去年九合一大選,執政黨潰不成軍。經過六個月之後,新當選的「市長們」荒腔走板的「施政」,將再度加重選民對選舉的冷感。剛上任的「停工市長」沒有新的市政藍圖,只會停止前任市長決定的設施工程,為了財團利益反將工業區擴大到保護區內,市民上了賊船,市政設施必將停滯四年已見端倪。  綠營扶持禮讓以高票當選的第三勢力首都市長,上任之後,雷厲風行,以唐.吉訶德的姿態,信誓旦旦要打擊五大弊案。且自詡為「毛主席的粉絲」,不時引用毛主席的對敵戰略「打弊」,讓全國民眾慶幸得人,以為台灣可以隔海「學習」:和對岸的「習大大」在「從來就沒有兩個中國」的巧語表態下,一起為兩岸人民的福祉大打弊案。一時間立馬跳級,成為呼聲最高的二○一六中華民國第十四任總統候選人。半年來在全國「觀眾」引頸期盼下,殊不知早已悄悄將「打擊五大弊案」改成「清查五大案」。施政半年來,除了剛上任的第三天,花了三天的時間拆除一段大約二十公尺的閒置公車專用道之外毫無政績。除此只會「清算前朝」的台大畢業醫生市長,缺乏教養、口不擇言的積習,在國際場合的說話屢屢讓台灣的文明倏然倒退五百年。這些低智行為媒體未置一詞,似乎「願賭服輸」,默默接受這位號稱「一百五十七高智商」的低能市長。在他競選期間提出:取消台北市的安全島及行道路邊的綠化花草,改為種植蔬果供市民食用的「政見」。沒有被對手及媒體窮追猛打,提出「大數據」予以審驗說明「台大醫學院」的「高學歷」和「高知識」完全不能畫上等號。我真想在台北的行道路邊種植蔬果,每天提供給市長食用,說不定大量含鉛的蔬果,可以讓這位不僅患有亞斯伯格症(泛自閉症障礙)而且「沒知識」的市長早日脫離苦海呢。(媒體報道:才上任六個月,市長倦勤。)稻田種屋的農業發展新趨勢  執政七年的「馬政府」,好不容易出現令人額首稱慶的改革政策:修改《農業用地興建農舍辦法》。大片的稻田中,蓋起一棟又一棟的豪華農舍,也讓宜蘭農地價格,不斷向上漲,為了避免農地繼續被炒作,農委會決定修改《農業用地興建農舍辦法》,原本預定六月底就要上路,卻傳出被國民黨立委陳超明一手擋下。官員說沒壓力,外界卻等着看這即將引爆的同黨立法委員炸彈。  陳超明被踢爆,他名下總共有多達六十五筆的農牧用地,大多數都是繼承而來,是不是擔心修法後,讓他手上的土地,變得一文不值?撂下狠話,修法一定擋到底。  六月三日,趁香港友人在宜蘭礁溪舉辦華文旅遊文學研討會,友誼探班之便,我好奇的在宜蘭參觀這些種在稻田裏的房子;只見一望無際的田野,飽滿的稻穗已然開始下垂,從當天中午到第二天,都看不到稻田應該出現的麻雀或其他鳥類。當晚,我住在宜蘭田中央的民宿也聽不見蛙鳴。這些足以證明稻田裏已被施灑大量的農藥。果不其然,臨去的下午看到農民正在施灑農藥。突然想起五十年前一位同學家的「滅門慘案」:就是因為家住田邊,中午煮飯菜疏忽農田噴灑農藥的時候,沒有關上廚房窗戶,導致農藥隨空氣飄在食物上,全家食用之後發生滅門慘案。  陳超明打着維護農民權益的大旗,行政部門似乎受到動搖。  行政部門何必動搖?只要將稻邊屋空氣中的農藥指數,以及稻田中每天正在蒸發的化學肥料及農藥對人體傷害的「大數據」公之於世,修不修法結果都一樣:難道還有無恥無知的人,膽敢繼續在「稻田種屋」?  (所有圖片均為作者提供。作者是台灣藝術家。)

更多

中 水 (徐榮昌)

  能夠生活在自己設計的建築裏是幸福的。除了建築物的功能完全合乎自己的需求外,對一位自許為「環保藝術家」的我,不再僅止於「倡導」環保理念,還可以一一「實現」建築對環境的種種友善設施。一位讀建築的年輕朋友,看了我的生活廢水再生系統後,以網路鄉民的流行用語,很羨慕的說:「這才是任性!」

更多