孔二小姐穿梭於杜蔣孔三家 (杜維善 口述;董存發 整理 )

杜家與蔣家、孔家關係很不一般。早年,我父親為了接近蔣家,有意讓我母親信仰基督教,開始就是為了接近蔣夫人,進而與蔣總統有聯絡。後來我母親到了台灣以後,和總統夫婦關係很好。也有人說,我母親是孔夫人宋靄齡的乾女兒,這個我從來沒有聽我母親講過,但也有可能,因為,我母親和孔夫人的關係很好,而且,我母親非常讚賞孔夫人的儀態風度,特別是走路的樣子,我母親不自覺地模仿孔夫人的姿態。杜家和蔣家、孔家有非常密切的來往

更多

「中蘇華南墾殖協定」與一位軍人之死 (王曉林)

我的姨父吳子玉是一九四五年加入解放軍的老革命,他沒有戰死沙場,卻在二十三年後風華正茂的壯年慘死在遠離家鄉的海南島大林莽,至今連屍骨都找不到。姨父的死是我家永遠的痛,也是文革中千千萬萬個家庭悲劇中的一個。姨父參加革命時年僅十四歲。一九四九年四月,他參加了解放軍渡江戰役,並因此獲得渡江勝利獎章,一九五五年在北京總參兵役局服役,被授予大尉軍銜。一九五八年因為新中國缺糧,他和一批青年軍官毅然離開安定舒適的

更多

又見「人間四月天」:祖父徐志摩與祖母張幼儀--專訪徐志摩嫡孫徐善曾博士 (陳志明)

四月的北京,春柳吐絲,燕子呢喃在淺藍的天空。「雪化後那片鵝黃」,「新鮮初放芽的綠」,都在人們眼前次第展現,那「一樹一樹的花」,姹紫嫣紅,也開得正好。今年是現代浪漫主義詩人、新月派代表人物徐志摩的一百二十周年誕辰。應內地文化界之邀,徐志摩嫡孫、耶魯大學工程學博士徐善曾返回家鄉,拜祭祖父。他先後在香港、成都、北京、杭州、海寧、上海等地,行程滿滿地展開為期十天的「祭祖尋蹤」之旅。十一日上午,在《人民日報

更多

儒釋影響大 更信民間宗教:家父杜月笙的宗教信仰 (杜維善 口述、董存發 整理)

就儒家、道家和佛家思想來說,家父受影響最大的是儒家,剩下就是佛家了,即儒和釋:有的時候儒多一點,有的時候佛多一點,道家的思想沒有!我父親也認識不少佛教大師,比方講太虛法師,有一次去參加了法會,見到過虛雲法師。虛雲法師在台灣很有名,他出生於清道光二十年(一八四○),一直活到一百二十歲。我父親也曾見過大喇嘛貢噶呼圖克圖,而且,他寫過一幅對聯給我父親,藏文的,上款落月笙先生,有人在西安的舊貨店裏買到了這

更多

林彪「四大金剛」的後人們 (魏承思)

林彪麾下的「四大金剛」,指時任總參謀長的黃永勝、空軍司令吳法憲、海軍政委李作鵬和總後勤部長邱會作。一九七一年「九一三事件」(林彪墜機事件)後,他們都受到牽連,以「莫須有」的罪名被判刑囚禁,在屈辱中走到了人生盡頭。近十萬「四野」官兵在此案中被清洗,「四大金剛」的親屬當然更難以倖免。高高在上的將門後代轉眼間就跌入了萬丈深淵。近半個世紀過去了,「四大金剛」的後人今安在?前些年,筆者因經營出版社的緣故,先

更多

「考起通天曉」之風波 (容 若)

一九五六年四月《晶報》籌辦期間,我獲安排主編娛樂版、助編電訊(要聞)版,於副刊開一欄「通天曉」(既是欄名也是筆名),主答日常科學問題;一俟信多了,擴展為「街坊服務版」,而專欄繼續發揮作用。「通天曉」一名,來自古之辯士,有所謂「天文地理,無所不通,經史百家,無所不曉」,對小市民具吸引力。莊子云:「生也有涯而知也無涯。」執筆時自是戰戰兢兢。《晶報》五月五日創刊,此後不過十多天我調離編輯部,「通天曉」由

更多

專訪聶元梓﹕談第一張馬列大字報 (米鶴都)

根據北大歷史系教授印紅標的調查,參加大字報簽名的其他六個人,和我說的不一樣。楊克明的說法和我說的也對不上號。我印象中,除了張恩慈、楊克明和我之外,其他人在這張大字報之前確實都沒有見過曹軼歐,更沒有見過康生。但是,我覺得他們都應該知道這件事。因為我見曹軼歐回來後,向他們簡單地介紹了見面的情況和曹對我們寫大字報的態度。這件事到現在爭議還很多,我是按照我的記憶來複述當時的情況,而且這是從我一開始被審查就

更多

不白活一回:丁東的交往圈子 (王三義)

第一次見到「丁東」這個名字,是讀了他的一篇文章,還是看到《顧準日記》「編者」,記不清了,反正我印象中他生活在北京。直到閱讀《精神的流浪—丁東自述》(人民日報出版社二○一二年版),才吃驚地知道,丁東在山西插隊、讀大學、工作,前後二十九年。丁東是山西大學歷史系畢業的,一下子引起我注意。我在山西大學工作十年,忝列這所大學的教師之中,有幸見到許多衣錦還校的「傑出校友」。尤其在一百一十年校慶大典時,請來了不

更多

「香港大學不能故步自封」:專訪校長馬斐森 (崔偉恆)

對於香港大學的發展,馬校長強調要現代化。對此,他講了四個I,分別是Internationalization(國際化),Innovation (創新)、Interdisciplinary (跨學科)和Impact(影響)。除此之外,最重要的是,不要故步自封。「香港大學的歷史遺產其實是一個雙刃劍,但是不能故步自封。」馬校長認為,需要解決官僚積習的問題,具體而言,就是現代化這一間百年老店。除了要引進一些

更多

一個獨立思考的智者:杜導正憶周有光先生(杜明明)

周有光先生在北京協和醫院去世。距他一百一十二歲生日僅僅一天。當知識思想界眾人都在為周老準備生日慶祝之際,我們都期待着再次聽聽這位智慧老者的新見解時,周老卻悄悄地走了,一如他一生不願意麻煩別人。我是隔了一天,趁早上父親精神好,才把這個消息慢慢道出。父親聞訊沉思良久,說:「周有光先生逝世,雖享高壽一百一十二歲,但是仍然令人遺憾。我很懷念這個不在《炎黃春秋》顧問名單上的顧問。他獨立思考,頭腦清醒,是我們

更多

周有光:生命奇觀,奇在哪裏(劉再復)

二○一○年,北京一群知識人自動集會慶賀周有光先生一百零五歲誕辰,我遠在美國落基山下,未能參與。時任《經濟日報》的知名記者馬國川先生讓我說幾句話。於是我就即興寫下—周老最讓我驚奇的不是他的高齡,而是他在一百歲之後卻擁有兩樣最難得的生命奇觀:一是質樸的內心;二是清醒的頭腦。人在有了權力、財富、功名之後最難得的是什麼?最難得的是保持質樸的內心。沒想到,二○一四年,周老在「人民日報出版社」出了一部訪問記,

更多

戰後再來香港見聞(容 若)

我十二歲起愛課餘閱讀,到十六歲前,已讀過古今小說多部,最熟《三國演義》;史書則以《御批通鑑輯覽》最熟;近代外國論述,以法國盧騷《民約論》(今譯盧梭《社會契約論》)印象最深;馬恩列斯著作最熟斯大林《論辯證唯物主義與歷史唯物主義》;毛澤東文選讀過幾篇,盼望他所說的建立新民主中國能夠成為事實。五星紅旗插上廣州愛群大廈前,我已在鄉村教過小學,返城市,在電台播過唱片。旗正飄飄,所在機構關門,員工遣散。有人勸

更多

詩心碧海,天眼紅塵:拈花微探余光中(陶 傑)

民國三十八年之後,中國文化凋零,學問、道德、勇氣不再,華人的創作在海外近七十年之後,盤點成績,如果標準定得高一些,我認為只有三家,未來可經得起三百年考驗,或在世界上能代表中國的現代文化成就拿得出去,或在時間的長流可以飄傳至遠,或最接近「偉大」的頂峰而與時間同在,補天而煉石,淘沙而爍金,只剩三位。哪三家呢?詩余、影李、說金。中國現代詩余光中。華人電影世界化李安。由小說而新聞事業的金庸。這三位創意非凡

更多

貼心朋友高友工(江 青)

一九七二年,我去普林斯頓大學舉行獨舞晚會演出,認識了高教授友工。當年我在加州柏克萊大學教舞,在東亞系任教的鄭清茂教授得悉我要去普大演出,就興奮地對我說:「保證你這次會遇到一位知音—高友工。」他還向我描繪這位英俊才子,平日裏如何瀟灑、幽默,授課之餘酷愛表演藝術,尤其是精通芭蕾舞,在哈佛做研究生時就每天去上芭蕾課,還學瑪莎.格蘭姆現代舞……果不其然,從演出那天相識,直至今年(二○一六)他十月二十九日離

更多

戰後初到香港所見所聞 (容若)

一九四五年十二月,我隨母親及其他長輩乘搭客輪自汕頭前來香港,距二戰結束英國重佔香港(稱為重光)三個多月,我十二歲。那是港汕之間戰後首次通航,客輪有中國掃雷艦前導,沿途雖則風急浪高,卻是有驚無險地穿過日軍佈雷區,安全駛入鯉魚門,泊於維多利亞港。搭客們南望高呼「扯旗山」—即是港島第一高峰維多利亞峰,為紀念一八四一年佔領香港時在位的英國女王維多利亞而命名。我們頭一晚入住港島干諾道中祺生客棧,第二天遷往九

更多