解碼李小龍──寫在李小龍逝世四十五周年 (馮應標)

李小龍是香港人,他是香港歷史、文化的一部分,是這兩三代港人的集體回憶;他亦是海外華人一分子。他在美國三藩市出生,在香港長大,十八歲時返美求學,在彼邦生活十多年、擇西婦為妻、洋人為友。在荷李活打拼了五六年後,卅歲時回流返港發展,成為舉世矚目的天王巨星。李小龍上世紀七十年代初返港時,絕對有一個典型美國人的思維、生活習慣和處事方式。解讀李小龍,必須從他的港人和美國華人雙重身份入手。 為什麼能與毛澤東相提

更多

漫談電視劇與電影之異同 (劉天賜)

編寫電影劇本的人,有些不喜歡寫電視劇本。我看是因為他們不明白電影、電視兩種劇本的異同。首先,電視劇的種類很多,除了單元劇、連續劇外,一次完結、拍得比較精緻、有電影感的稱「電視電影」或「電視大電影」;「記錄片形式的戲劇」取材於某些真實的事情,改編成具戲劇性的故事;亦有單元性連續劇,多為處境喜劇。流行在國內及香港的,多是連續劇。同樣是連續劇,英美電視片集一般不只是指劇情的「連續」,而是主角身上「連續」

更多

古道熱腸──我所認識的余英時陳淑平伉儷 (江 青)

一九九一年,台灣《中國時報》出版社出版了我寫的第一本書《江青的往時、往事、往思》。搞舞蹈的人初次「舞文」,戰戰兢兢,書出版了還是沒有自信,老覺得「拿不出手」。在美國普林斯頓任教的貼心好友高友工的授意下,我鼓足勇氣給在普林斯頓大學任教、著書立說不休不懈的余英時先生和陳淑平伉儷送去。余先生跟友工在哈佛大學是同學,都師從楊聯陞先生,私交甚篤。記得我送書時還當面邀請了淑平下周來紐約大都會歌劇院看《圖蘭朵》

更多

意料之外 (薛興國)

人生一定會有意料之外的事,這一點,相信古龍一定同意。因為他親身經歷過意料之外的事。但更讓他意料不到的是,這意料之外的受傷,竟然是他五年後的致命「傷」。一九八○年十月的一個晚上,古龍和編劇及好友一行,來到台北北投的「吟松閣」酒家,先是談準備開拍的新戲劇本,談好之後,便飲酒慶賀。那時並沒有「卡拉OK」這玩意,反而有由三人組成的伴奏小樂隊,稱為「那卡西」。眾人便在「那卡西」的伴奏下,大唱特唱,開懷暢飲。

更多

龐薰琹:「活着」的工業設計先驅 (姚榮銓口述、姚 姚筆錄)

記得有人說過,活着猶亡,已死活着。今朝就說一說依舊「活着」的一百一十二歲的中國工業設計先驅龐薰琹。在跨入新世紀的二○○○年十一月七日至十四日,在上海「文化街頭」的東方展示廳舉辦了由國家文化部批准的《龐薰琹三代九人藝術展》(龐薰琹及丘堤,他倆的女兒龐壔、女婿林崗、兒子龐均、兒媳籍虹,孫女龐銚、外孫女林延及外孫婿韋佳),並由當時的上海市委副書記興致勃勃地觀摩了展覽並題詞「藝術世家」。 中國首個現代藝術

更多

杜月笙簽名書法都是代筆的 (杜維善口述、董存發整理)

從未發表過的照片現在外面的雜誌、報紙還有網路,有很多家父(杜月笙)的照片,有的不是他來的,甚至有合成的。這張照片(見下圖),是家父第一次去香港辦護照時拍攝,那時候去香港要用護照,應該是他的第一張標準照吧!外面的人都沒有看過這張照片,看來很年輕,但什麼時候照的,就不曉得了。從這張照片可以看出家父的耳朵很大,所以外國人叫他Big Ear Doo,即大耳杜,老話兒講耳朵大,有福氣。照片背面有家父的名字「

更多

古龍遺體滲血非靈異 (薛興國)

古龍的老妹說對他的遺體說了一聲:「老哥,乾杯!」時,鼻孔即時滲出淺淺、淡淡的血水,這種現象,我小時候曾經目睹過。小時候我生長在海邊,有一次,警察把一個小孩的屍體從海裏撈上岸後,報了孩子失蹤的母親即時趕到岸邊,一看見屍體就是失蹤的孩子時,衝上前去抱屍體用廣東話大聲呼喊:「仔呀!」這時,那孩子的鼻孔就有淡淡的血水滲出。對此現象,我比較能接受古龍生平視之為知己的香港科幻作家倪匡在他的小說裏的解釋:人

更多

「李凡夫」拼圖 (伍嘉雄)

觀看一幅大半世紀前的漫畫,可從中了解到當時社會的狀況、民心民情。漫畫固然重要,但繪畫這漫畫的是何許人?有何思想特點?成長經歷、教育背景怎樣?以上等等,亦是了解歷史、了解時代的關鍵。本欄上兩期介紹了李凡夫的作品「何老大」,有年輕讀者表示欲知更多李氏的背景。李凡夫固然沒有回憶錄,亦不見有詳盡的個人訪問,但有關他的資料散見各方剪報,加上友儕回憶,大概可拼湊出一個李凡夫生平。本期綜合介紹,附帶看看與他同期

更多

香港《晶報》之「三普及」 (容 若)

一九五六年初,香港《晶報》籌辦期間,已定下為「屐板階級」服務及其「三普及」策略。所謂「三普及」,是使文化較低的讀者,逐步提高他們對世界知識、科學知識與歷史知識的水準。三者無明確界限,可以說「我中有你,你中有我」。《晶報》始創,社長王以達「垂拱」於上,不直接管編務;總編輯陳霞子掌管編輯部(包括用人)及辦報方針、策略。我奉命助編國際新聞版與主編娛樂版,並在副刊有一欄「通天曉」(既是欄名也是筆名),解答

更多

俞平伯:紅學家的紅色歷史 (周文毅)

中國現代作家、詩人、學者、紅學家俞平伯(一九○○—一九九○)生前給人的一貫印象,似乎是醉心於學術研究,沉湎於文學創作,即使有另外的興趣愛好,也無非是拍拍崑曲、打打橋牌而已,於政治方面並不熱衷。殊不知,早年的俞平伯不僅思想激進,立場左傾,而且還與好幾位中共早期領導人有過交往,有的甚至還一起並肩戰鬥過呢。 與中共早期領導人來往密切一九一五年秋,在蘇州長大成人的俞平伯考進了北京大學文科國文門,這一年他十

更多

他在人生的列車上--與嚴家祺的往事 (魏承思)

這些日子靜心讀書,在書架上看到嚴家祺的舊作《在人生的列車上》,本來只想翻閱一下,讀來卻不忍釋手。和家祺相識相知已三十年多了。以前總以為他是搞自然科學出身,後來又從事枯燥的政治學研究,應該是以抽象思維見長的。想不到他的文字是如此清新流暢,敍事生動細緻,寫人入木三分。幾乎是一口氣讀完全書,搭在老友的人生列車上走了一段,一幕幕往事湧上心頭。思想啟蒙老師之一一九七八年九月剛進大學時,聽到同學在議論《光明日

更多

談鬼說怪 (劉天賜)

香港的電子傳媒及電影,都沒有禁止談鬼說怪!某些民智開放進度稍慢的地區,嚴禁說鬼談怪,只可以說「妖」。我想當局只有一個疑慮,民智並未普遍開啟時,「鬼怪」之事,很容易令到普羅大眾相信真有其事,從而引出「神棍」(騙子)們,利用普羅的迷信心理行騙財色。談鬼說怪亦要說得、演得真實,否則何來驚恐?何來刺激?何來商業價值?此乃娛樂性很高的題材。年少時,收音機晚上十一點後,有節目《夜半奇譚》,乃講鬼的故事,很受大

更多

馮克力與馮克利 (丁 東)

二○一六年八月下旬,我去深圳越眾影像館參加《老照片》二十周年讀者見面會,同時見到了馮克力與馮克利。他們二位都生活在泉城濟南,年齡相仿,名字讀音相同(普通話),常被弄混。不妨根據他們的建樹,一個稱為出版家馮克力,一個稱為翻譯家馮克利。 跟馮克力志趣相投合作無間我先認識的是出版家馮克力。一九九六年,他和山東畫報出版社總編輯汪家明一起策劃雜誌《老照片》,在中國大陸開啟了讀圖時代,迄今已經二十二年,連續出

更多

一個時代的溫文--專訪豐子愷外孫宋菲君 (陳志明)

陳志明(下稱「陳」):豐子愷先生是五四以來傑出的藝術家,日本學者吉川幸次郎稱他是「現代中國最像藝術家的藝術家」。您怎麼看這個評價?宋菲君(下稱「宋」):我覺得這句話說的很對,評價很中肯。外公身上有一種他人所沒有的「名士」氣,大致等於我們常說的「魏晉風度」。他生性恬淡,對世間萬物都有同情心,同時對生活又充滿了熱愛。我認為,這些都是他作為藝術家的首要條件。陳:在近現代藝術家中,豐子愷先生比較獨特。他一

更多

杜月笙刺了個小燕子 (杜維善口述、董存發整理)

刺花也就是紋身,在中國人的傳統觀念中是一個不太好的事情,人們往往把它和地痞流氓小混混放在一起。但是,在外國人的觀念裏,卻不是這樣的,外國有很多人刺青,連女的都刺青,他們視為一種裝飾欣賞,當做藝術來看待,是個人興趣愛好而已,沒什麼大不了的。這個概念和中國傳統是不一樣的,即使現在也是這樣的。很多人都認為,家父穿長衫是要遮住手上的刺青,其實不然。他的刺青,非常少的人知道到底刺的是什麼圖案,目前還沒有看見

更多