中國人的盼望(潘耀明)

文化設法取消階級,使世上所想到了的和知道了的最美好的東西到處流行,使人人都生活在和美與光明的氣氛裏。在這種氣氛裏,他們可以自由地運用觀念,像文化本身那樣運用它們,─為它們所滋養而不為它們所束縛。①

「五四運動」對近百年中國政治、文化、思想的影響深且鉅,因此,我們做了兩個特輯,此後還要繼續發表關於五四的檢視和反省的文章。
本刊五月號「五四」百年祭特輯,張鳴先生撰文釐清兩個「五四運動」的本質區別。
「五四運動」作為新文化啟蒙運動,發軔於一九一七年蔡元培、胡適、陳獨秀等人所鼓吹的思想文化啟蒙運動。
張文指出:「新文化運動,是以輸入新學理、新思潮,改造舊文化、舊倫理為宗旨的。在新文化運動的領袖陳獨秀看來,中國之所以在辛亥以後,依舊死氣沉沉,就是因為沒有這樣一場深層次的革命。所以,胡適說,他的白話文主張,到了陳獨秀這個老革命家手裏,就變成了一場文化領域的革命。」②
可見,原以文化為主體的運動,一旦與革命扯上關係,便因此而變質了,成為革命的附庸。這就是「五四運動」後來發展成為全面否定中國傳統文化的「矯枉過正」的過激行動。
我想,作為革命領袖、共產黨的創辦人陳獨秀,也不一定願意看到「五四運動」發展到後來的局面。他本人有深厚的學養,是「國學」的研究專家,雖然受到革命思想的影響,相信在他的骨子裏,並不想徹底摧毀中國傳統文化,只是當局者迷而已。
劉再復也指出,應該分清「文化五四」及「政治五四」的概念。他指出:「前者是廣義的文化運動,以陳獨秀、胡適、周作人、魯迅等為主將。後者是狹義的政治愛國學生運動,以傅斯年、羅家倫、徐彥之學生為代表……文化五四運動是一個突出個人、個體與個性的運動,可是,今日的中國,『個人』、『個體』、『個性』全被消滅了。」所以他認為,五四是失敗的。③
劉再復深刻地分析五四失敗的原因。中國人一天沒有真正總結出五四失敗的經驗,是很難有大突破的。
柏楊曾經感慨系之地說:「最使我們痛苦的是,一百年來,中國人的每一個盼望,幾乎全部歸於幻滅。來了一個盼望,以為中國會從此好起來,結果不但使我們失望,反而更壞……」④
反觀近百年中國的老百姓、知識分子經歷的種種苦難,簡直是非人的、罄竹難書的。不管怎樣,我們相信,歷史是迂迴的,未來的道路是曲折、甚至是反覆的,但是時代肯定是向前、不以人的意志為轉移的!

注:

①馬太.安諾德(Matthew Arnold):《文化與無政府狀態》
②張鳴:《兩個「五四運動」》,本刊二○一九年五月號
③劉再復:《五四的失敗和我的兩次掙扎》,本刊二○一九年六月號
④柏楊:《醜陋的中國人》,台灣遠流出版公司,二○○八年五月

文章回應

回應