樂團的政治啟示(路德維)

八月底,柏林愛樂樂團候任總指揮彼得真高指揮了樂團的樂季開幕音樂會。演出教人振奮不已,但音樂會竟教我想起該團的前任總指揮,英格蘭的歷圖兩年前的一場音樂會。

該音樂會的節目編排異常用心,把德布西、弗朗克、拉威爾以至瓦雷茲等作曲家的作品,以不同主題(包括夏天和異域)貫穿起來。歷圖於指揮澳洲作曲家Percy Grainger之作時,則用德語向聽眾作簡介。音樂會我倒沒有什麼印象,但他語末笑瞇瞇的一句「Bitte genießen」則教我難忘,因為這是自英語Please enjoy生硬翻譯過來的德文,有如把「祝好」說成自英語Hope you are well字面直譯的「希望你好」一樣!(正確說法應為「Genießen Sie bitte」。)
歷圖的文法錯誤當然無傷大雅,但事實上卻極具標誌性。自東西德統一以來,德國一直努力塑造開放和國際化的文化及政治氣氛,牽頭的當然是往昔的冷戰戰場、現今的首都柏林。短短三十年不到,德國擺脫了背負社會及經濟皆破落不已的前東德這包袱,發展成為全歐洲以其馬首是瞻的強國。「古典音樂」是德國文化的骨幹(德國比任何國家更重視音樂),而二○○二年上任的歷圖則堪稱國際化思潮的代表,樂團曾明確表示,選舉新總指揮的考慮是否向前看(即「國際化」、「現代化」、「二十一世紀化」)還是向後看(即復以「保守」的德奧傳統音樂文化為基石)。柏林也同時成為了國際文化勝地,當地相宜的房租、無數的高質量文化活動吸引了國內外藝術家、作家等雲集,屬社會民主黨的市長更自豪地揚言「柏林雖窮但性感」。「古典音樂」再不是卡拉揚年代的上流社會白人玩意,穿球鞋進入金光閃閃的愛樂廳並不算什麼事。不懂德文嗎?沒所謂,柏林人歡迎任何世界友人,整個柏林都好像很樂意說英文。說上世紀的美國是國際大熔爐嗎?國際大熔爐,現在是柏林。

直至社會矛盾越來越深。前東德的經濟問題,至今仍未完善解決,例如距離柏林不到一個半小時,便有一個由「斯大林城」(Stalinstadt)易名為「鑄鐵城」(Eisenhüttenstadt)的小鎮,該城蒼涼之況,教人驚訝。想不到來到二○一八年,於「西歐」仍有城市賣廣告,說「於市中心的百貨公司可購得一切,實在太方便了」。「國際化」也帶來薄視自己文化傳統的危險:歷圖的德奧作品演繹,不少德國聽眾其實都不以為然。

彼得真高並非德國人,但培植於德奧樂長系統,從指揮「地方歌劇院」開始,一步一步扎扎實實登上今天的職位。除了「根正苗紅」的德國指揮提勒曼之外,他是唯一一位出身於樂長傳統的「指揮明星」。但他的曲目比提勒曼要闊,而指揮風格也要活多了。柏林愛樂的樂手來自世界各地,當然包括於樂季開幕音樂會任樂團首席的日本小提琴手樫本大進(也是德國訓練出身)。他們選彼得真高,或許也是現今德國政治的寫照:我們可能來自不同地方,但都擁護德國傳統文化,這應是當今德國「國際化」的新遊戲規則。

文章回應

回應