烏克蘭名城敖德薩與音樂(路德維)

四月中旬去莫斯科賞樂,之後專程去了烏克蘭名城敖德薩(Odessa)。

莫斯科有發掘不盡的音樂故事。去敖德薩,卻倒不是為了參觀任何音樂家故居,而是去了解敖德薩是怎樣的一個地方,可以孕育出二十世紀初那麼多的器樂巨匠。「冷戰」時期,美國和蘇聯派遣頂尖小提琴家和鋼琴家互訪,以釋善意。有份參與這般「音樂外交」的小提琴家史頓曾說:「美蘇文化交流嘛,就是蘇聯把來自敖德薩的猶太音樂家送到美國演出,美國把來自敖德薩的猶太音樂家送到蘇聯演出而已。」隨便一數,小提琴家米爾斯坦、奧伊斯特拉赫、鋼琴家歷赫特、基遼斯、摩西域治和卓卡斯基都來自敖德薩或於敖德薩長大。

一七九四年,俄女皇嘉芙琳二世決定於黑海邊發展敖德薩港口城市。不消數十年,便成為了港口數目不多的俄羅斯帝國的第二大港口城市,而人口有三分之一是猶太人──上述除歷赫特之外,所有音樂家都是猶太人。然而不少猶太音樂家都於二戰前跑到美國和西歐去了,剩下的也要上京(即莫斯科)發展;保存至今的卻還有奧伊斯特拉赫老師、俄派提琴演奏創始人之一Pyotr Stolyarsky 創辦的小提琴學校、敖德薩音樂學院,以及依然華麗的歌劇院。我走進地方不大的敖德薩音樂學院去看,只見學生躲在後樓梯練習柴可夫斯基小提琴協奏曲。音樂上力爭上游之風未變,只是世界變了。

著名的普特金階梯(Potemkin Steps)連接港口與市中心,亦是艾森斯坦經典電影《戰艦普特金》(Battleship Potemkin)的場景;普羅哥菲夫之後為電影配樂。在這個風光不再,卻又到處是風光的城市,只感到世事之無常、歷史的滄桑:參觀民俗博物館可以突然停電,但城區不少建築又是多麼優雅地破落。

剛巧愛樂廳晚上有鋼琴獨奏會,求之不得。愛樂廳建築風格參考威尼斯總督宮,呈方型、內部無柱,本為股票交易所,於一九二四年起改建為音樂廳。想必那些巨匠年輕時必定曾在這兒演出吧,但到處都不見資料。早早入場參觀音樂廳的我,竟然聽到後排有一對年輕男女用中文交談,而且是廣東話。於是我便急不及待搭訕,原來是來自廣州的敖德薩音樂學院學生!我向他們問當地有沒有二手樂譜市場,這般人傑地靈的音樂城,有大量二手樂譜應該是理所當然的事吧。怎料男生告訴我他不知道,音樂學院學生都要在外地訂譜,他有時會飛去德國和俄羅斯買樂譜。讀鋼琴的女生則告訴我, 獨奏者Sergey Terentyev 是本地很有名的鋼琴家,結尾加演、聽眾歡欣地哼着的是他的一首招牌改編曲。

敖德薩人去樓空嗎?我也說不清。

文章回應

回應