特輯:對立元素的調和者──關於奧爾嘉.朵卡萩(Filip Mazurkiewicz 撰、鄧 科 譯)

可以用一句話來描述奧爾嘉.朵卡萩(Olga Tokarczuk)嗎?朵卡萩是一個純粹的人,這不是說她太單純,也不是說她的作品太過簡單,所以無法照見我們在苦難時期面臨的複雜性。實際上,她的作品一點都不簡單,而且她對複雜性把握得爐火純青,因此「簡單」之說並不成立。要強調的是,朵卡萩從不妄求任何事情。除了做好自己,她並不想成為其他什麼人。在別人的印象裏,她也從未有過這種非分之想。她用行動證明她只是想做此時此刻的自己。如果你碰巧能和朵卡萩聊上幾句,你對她的印象會是:她想要與你交談、與你為伴,而你的陪伴也讓她倍感愉悅。這似乎並不是假裝出來的。她確實對世界,以及生活其中的人,乃至自己,都保持着好奇心。要達到這種狀態,你需要有一顆平常心,還要有活躍的思維以及敏銳的洞察力。朵卡萩真正做到了。我很難再想像有誰比朵卡萩更獨立和自由,自由就是她生命的基本要素。可以說,朵卡萩的文學既是為了自由,也是源於自由,她在這方面的歷練是成功的,這就好比人們可以成功培養自己的園藝技術或詩歌創作一樣。

一鎮一村成長經歷影響小說創作
換個角度來看,朵卡萩是一位波蘭作家,她的部分作品已被譯入多國語言,也屢次斬獲重量級文學大獎,其中除了兩次獲得波蘭文學最高榮譽「尼刻獎」之外,她還獲得過德國─波蘭國際友誼橋獎、曼布克國際獎,以及最近剛獲得的,也是分量最重的二○一八年諾貝爾文學獎。朵卡萩出生在鄉下,從來沒有在大城市長期居住的經驗,這樣的經歷對於她的人生閱歷和小說作品都有非常重要的影響。一九六二年,她在小鎮蘇萊胡夫(Sulechów)出生,後在小村莊克萊尼卡(Klenica)長大成人。這一鎮一村的經歷都非常重要,值得我們單獨予以關注,其重要性甚至可能超過她後來在華沙大學攻讀心理學的經歷。另外值得注意的是,她的文學生涯始於一九八九年,這與波蘭當代史的進程完全吻合。
蘇萊胡夫和克萊尼卡在哪裏呢?即便在波蘭也沒幾個人知道,更不用說外國人了。你得查查地圖,但地圖也極少提及這兩處地方,因為地圖上關於兩地最多的描述,即為波蘭西部非常小的城鎮:居民幾千,百貨若干,學校幾所,教堂幾間,大學尚未出現;偶可見,文化中心一座,圖書館簡陋不堪,一兩項文化活動,令人無趣生厭;道路穿城而過,通向他方─更大的城市,更好的明天。在這樣的城鎮,往往工作機會稀缺,未來與前途渺茫。為了生活更加豐富,未來更有指望,年輕人選擇了離開,到他方工作學習。

 

(如欲閱讀全文,可到「網上商店」購買下載版,或到各大書報攤購買印刷本。)

文章回應

回應