與查先生相處的幾件小事(潘粵生)

懷念查先生的文字已有很多,這裏只想談談幾件和我有關的小事。
很多人會覺得奇怪,當年查先生創辦《明報》時,為何什麼人都不挑,卻挑一個只有中學學歷的小伙子作助手。
這得從查先生早年主編《新晚報》副刊說起。當時他開闢了副刊一角,供讀者發表一些趣味短文,我是積極的投稿者,經常有稿刊出,查先生覺得我的文字幽默感豐富,口味和他相近。不久,查先生轉往《大公報》主編副刊「大公園」,每天需要一篇一千字的影評文字,稱為「影話」,查先生本人已創下「影話」的先河,一千字內容很輕鬆地東拉西扯,備受歡迎。這時他要兼顧長城電影公司的編導工作,無暇執筆,便致電邀約我,作為該副刊三位影評人之一。我受寵若驚,自然奮力以報。查先生讚我寫得好,當時他有自己的電影作品《小鴿子姑娘》上映,他不讓其他作者寫影評,怕太枯燥,特別約我寫。後來更半開玩笑地賜我一頂「高帽」:「人家說我的影評寫得好,我看除了我就是你了。」雖明知這是鼓勵的說話,但聽了仍不禁飄飄然。
金庸曾擔心明報像明日黃花?
由於這種興趣的相投,雖然我們尚未正式見過面,好像已成莫逆。他考慮出版一本綜合性雜誌,命名「野馬」,邀我作編輯,主要是連載他的武俠小說,以之作賣點,沈寶新先生是投資合作者,負責經理部門,而我將是唯一的編輯。
在雜誌籌備期間,查先生接受外界意見,認為出版每天一份的小報比雜誌好。於是改變計劃,改出小報。小報叫什麼名字,查、沈和我三人想了很久,決定只用一個字的報名,像《成報》一樣。我提議用「明」報。查先生點點頭說:「『明』是聰明,明辨是非,很好。」他沉吟一下,又說:「明,會不會使人想起『明日黃花』?」沈先生和我都說「不會」。於是,《明報》的報名就這樣定了下來。
出版初期只是一張八開小報,除了金庸小說,其他內容是剪集一些雜誌文字而成,銷路不理想。當時一些報界老行尊的意見認為,一張報紙要站穩,需要三隻腳。金庸小說只是一隻腳(一條支柱),還需要兩樣讀者愛看的東西,才能湊成三隻腳。於是匆匆決定加入新聞版,並擴大服務,和一般報紙尺寸相同,其中一版是港聞版,緊急聘請了三四位編輯和記者。

開辦初期的傳說
《明報》前同事張圭陽先生專門研究《明報》歷史,是「《明報》史」專家,我對他的專注很欽佩。他為搜索有關《明報》資料,還特別訪問了我的長兄潘思勉。思勉是早期《大公報》港聞版記者,與查先生是同事。思勉說,是他介紹胞弟潘粵生進入《明報》工作,張圭陽便記錄了這說法。殊不知思勉年逾九十,他的記憶有些混亂。其實他只曾介紹雷煒坡(雷坡)進入《明報》,並沒有介紹過我。
張圭陽寫:「《明報》開辦初期,查先生需要採訪港聞的人才,曾邀潘思勉加盟,潘思勉怕小報不易維持,婉拒查先生之邀,改為介紹胞弟潘粵生加入《明報》。因為粵生只是一個中學生,無論報章成功與否,均無損失。」

 

(如欲閱讀全文,可到「網上商店」購買下載版,或到各大書報攤購買印刷本。)

文章回應

回應