趙復三先生晚年的一封信

  本文是趙復三先生二○一一年三月二十八日的信。當時邵東方向他報告有關《反思集》(即信中提及的《史頁閑注》下卷)編輯進度後,他回覆此函。趙先生在信中對自己一生經歷作了簡要的回顧,現刊登出來,有助於讀者了解趙先生的家庭背景、求學過程和晚年反思。在回覆這封信時,趙先生已經無法親自執筆,只能口述,並請妻子陳曉薔筆錄下來。

 

東方小兄:

  剛把你為余英時先生編輯的《歷史研究經驗談》粗粗翻了一遍。余先生是研究中國歷史的,你也是讀中國歷史的,真正研究中國歷史的人並不多,回頭看過去,還想用點時間去研討,似乎都不是目前時興的事情。正因此啓發我寫這封信。你的前一封信說到《史頁閑注》的下卷可能在今秋結稿成書,我幾十年來把隨時想到的東西記下來,幾乎成了一個習慣,記下來以後,如何處理卻沒有打算。另一方面,年已八十六,自知餘年無多,而筆越來越重,每提起筆來,都會想這也許是自己最後一次了。這就不免要對過去所寫的回顧一下。

  我家在吳淞,可是家世卻是「天水趙氏」。從長江上游的天水趙氏怎麼變成了長江出口的吳淞趙氏?對此,曾經問過父親。父親告訴我,祖輩原在陝西,古代陝甘是貧瘠地區,每遇災荒就到河南去逃荒。北宋以後,在河南有被認為是北宋趙氏宗室之嫌,趙氏宗室都要送往北方為奴,逃荒的祖輩只好再往南逃。而江南人多地少,到處都不受歡迎,到處都被驅趕,最後,只有到長江入海的荒灘去謀生,這便是吳淞趙氏的由來。我母親是廣東虎門東莞人,祖輩是太原王氏從山西到南粵,大概是(公元)七五五年天寶之亂的後果。

  我祖父是吳淞的貧苦農民,大概勉強維持生活。時逢清末修建淞滬鐵路,徵購吳淞農田,祖父被迫賣田給官家,他把賣田的收入拿來逛了一趟上海,把錢都花光,還學會了抽大烟。但是他看到了一點,世界要變,將來人要活着,就要讀點書。父親是長子,更應讀書。但也只求讀到小學畢業,能夠每月拿到一點工資,補貼家用就夠了。這就是祖父送父親讀小學的由來。

  我小時候還看見過我的祖父(那是一九三一年淞滬戰爭時,他從吳淞逃到上海,在我們家避難,是個有乾又瘦的小老頭)。他因為到過上海,看到過種田的人出路不多,他就叫大兒子讀完小學,二兒子學當鐵匠,小兒子在吳淞鎮上雜貨店當學徒。

 

(如欲閱讀全文,可選擇明報月刊iPad版,或到各大書報攤購買。)

文章回應

回應