達賴二哥的回憶錄述評 (汪有芬)

經國外友人推薦,筆者在亞馬遜網站上找到一本題名為《噶倫堡的麵條商——我為西藏奮鬥的背後不為人知的故事》的英文書(The Noodle Maker of Kalimpong: The Untold Story of My Struggle for Tibet, by Gyalo Thondup and Anne F. Thurston, Public Affairs, New York, 2015)。作者嘉樂頓珠是十四世達賴喇嘛的哥哥。他的人生經歷頗不尋常,從年輕時起就有志於改革舊西藏的社會制度,因保守勢力強大而無法施展才能。後又追隨達賴喇嘛尋求所謂的「西藏獨立」,為此四處活動,多方求援,結果往往是被人利用而鮮有所獲。如今他已邁入耄耋之年,定居在噶倫堡這座印度通往西藏的邊境小城,為生計在這裏開有一家麵條廠。書以此命名,似乎符合他為人低調的說法。全書乃根據他口述,由美國學者石文安整理成文。

嘉樂頓珠一九二九年出生在安多地區塔澤村(位於今青海省湟中縣)的一戶農民家裏。他的二弟丹增嘉措成為第十四世達賴喇嘛後,成為新貴族,給全家帶來榮華富貴自不待言。

作者筆下的舊西藏

舊西藏沒有公路,沒有公共電信,沒有報紙,幾乎與外界隔絕。西藏也沒有現代意義的學校,兒童通常只有從小就進寺廟當喇嘛才學識字。嘉樂頓珠上的是一所專門培養西藏政府官員的私立學校,接受傳統的藏式教育,從清晨六時起就開始集體背誦經文。嘉樂頓珠喜好足球,但這項運動早些年是被禁止的,因為西藏的高級官員認為足球代表佛祖的頭,把它踢來踢去是嚴重的褻瀆神明。有一次嘉樂頓珠等二十多名學生玩足球被校長發現,每人光著腚挨竹棍二十五仗。年僅七八歲的達賴喇嘛聞訊趕來看哥哥的傷情,在憤怒中原想把校長叫來加以懲辦,但他父母不以為然,認為校長執行校規並無過錯。

當時接受現代教育的唯一途徑是去西藏境外留學。第十三世達賴喇嘛早在一九一三年就派送了四名藏族青年到英國留學,並指派他寵信的官員龍廈陪讀。龍廈回國後深感西藏需要進行重大政治改革。他任財務和民政部長期間,在稅收和土地政策上作過一些改革。一九三四年十三世達賴喇嘛圓寂後,龍廈被指控陰謀顛覆西藏政府,企圖赤化西藏,把它變成蘇聯的衛星國。(筆者注:也有民國政府檔案材料在談及此案時,說他反漢親英,企圖建立親英政府。)龍廈和他的十餘名支持者遂遭逮捕。書中詳細描寫了龍廈經受的挖眼酷刑,其殘酷和野蠻令人髮指。

(如欲閱讀全文,可選擇明報月刊iPad版,或到各大書報攤購買。)

(作者是大陸資深報人。)

文章回應

回應