霍金與「美學逃亡」 (潘耀明)

霍金逝世,我特地找來二○○六年我負責明窗出版社時,從日本購來中文版權的《漫畫霍金》(紀念本)①。作者是鴇巢直樹先生。
作者把霍金的生平遭遇及主要學說,以漫畫形式來表達,特別是他的科學論點。
過去,霍金著作的普及本《時間簡史》,「雖暢銷,讀者卻未能暢讀。」(余光中語)用漫畫來表達,談何容易。
結果作者做到了。我重新把這本漫畫再讀一遍,仍然趣味盎然。
這本漫畫的結尾,佔了兩頁版面,坐在輪椅上、仰之彌高的霍金,身邊有一座天文望遠鏡,置身滿天星斗的睿智的科學家,展現了他一貫的天真而弔詭的笑容。星光燦爛的夜空中,打出四行字:
輪椅上的天才,
史蒂芬.霍金,
他的思路比我們活躍,
他飛馳在宇宙的空間裏。
每個人的一生中,都要面對各種逆境,大致是自身的逆境和外來加予的逆 境─對一個寫作人來說,按高行健的說法,是來自政治和商業干預的無形之手;霍金來自身體的缺憾是全方位的,他患上漸凍人症─肌萎縮性脊髓側索硬化症(Amyotrophic lateral sclerosis)。那時他才二十歲出頭,風華正茂,權威的醫生在化驗報告中,判他只有二、三年的壽命。
在與他相濡以沫的妻子的鼓勵下,他終於克服心魔,重新燃起熊熊的生命之火,讓他的全部身心飛馳在宇宙的星空,成為「一個能夠真正在宇宙中逍遙(unimpeded)、馳騁的人。」②
霍金神馳九閡,力求在有限的生命延展出無限空間。他撇脫死神的逼迫,多活了半個世紀。
這是生命中的一個「奇點」。
從美學的角度而言,套用劉再復的話,也許可以說是「美學逃亡」③成功的例子。劉再復為了摒棄外來環境的影響,「贏得對時間進行精神價值創造而逃亡」;霍金為了解脫自身逆境,他寄情於宇宙星空,也是精神上的另一種逃亡。
霍金和劉再復在各自的逃亡中,創造了科學價值和知識價值。
換言之,他們都戰勝了逆境。一個在物理領域創造了卓越的業績,一個在逃亡中贏得創作的豐收,同樣啟迪了人心。
我不禁聯想起羅曼.羅蘭筆下的克利斯朵夫。克利斯朵夫不停地在經歷磨難,在接受磨難;而且永遠在黑暗的生活裏追尋藝術的光與熱和真理,他有一股不屈不撓的活力,他說:
……藝術不應當成為幻想,而應當是真理!真理!睜大眼睛,從所有的空隙裏吸取生命底強有力的氣息,看見世界萬物底真面目,正視人間的苦難─然後放聲大笑!
這是偉大的生活態度,永遠不屈服於環境,永遠開拓新的生活,矢志追求真理,若合霍金所說的:「一息若存,希望不滅。」④

①鴇巢直樹:《漫畫霍金》(紀念本),明窗出版社有限公司,二○○六年六月
②余珍珠:〈霍金曾為「超人」之死流淚─霍金女兒談父親〉,本刊二○○六年七月號 
③江迅、袁瑋婧、駱丹:〈精神流浪漢逆境中昇華〉,《亞洲周刊》,二○一八年三月十一日
④潘國駒:〈從霍金七十五歲壽辰感言到劍橋成功之道〉,本刊二○一七年十一月號

文章回應

回應