卷首語
2021-9-29
二〇二一年十月號
生命瞬間的超越(潘耀明)

人的生命與大自然的生命一樣,常在瞬間完成精彩的超越,生命的永恆意義就蘊含在一剎那的超越之中。

以上這一段話是劉再復祝賀我們籌建「字遊網」而寫的。「字遊網」是世界華文旅遊文學聯會旗下的發表旅遊文學作品的園地。

原話源自劉再復《瞬間》的散文,原文有更深度的延展:

「人的生命也如大自然的生命一樣,常在瞬間完成了精彩的超越,生命的意義就蘊含在一剎那的超越之中。在一剎那間,生命突然會奇般地湧出一個念頭,一種思想,一股激情……也許就在這一瞬間,你的靈魂往另一方向飛升,穿越了龐大的痛苦與黑暗,甚至穿越了殘酷的死亡,實現了靈與肉的再生。這一剎那,就是偶然,就是命運。」①

時值劉再復徜徉在芝加哥大學校園的秋色秋光中,秋風剪掉滿樹黃葉,紛紛飄落,大自然的生命瞬間經歷置之死地而後生的輪迴,使作者對生命有所感悟。

劉再復的摯友高行健於一九九四年十二月秋給我的一封信中曾特別提到,劉再復「也已在美國安頓下來,這對他的寫作是件大好事,他需要安定的環境寫東西。」這是實話,劉再復終於在美國北卡羅拉州大學幽雅環境找到他安身立命的寫作天地,展開他第二度也是他真正純文學的人生。

劉再復去國凡三十二載,在這漫長的歲月中,他除了讀書寫作,足跡遍及歐美廣袤的土地。這一期間,他「讀山川,讀大海,讀小草,讀落葉, 讀飛鳥,讀走鹿,目光所至,思考所觸,皆有發現。浩瀚的波羅的海讓他感悟大海是『天地間最偉大的胸襟』,個人的心胸也應該像大海的心胸那樣遼闊,遼闊得可容下星辰與日月。」②

劉再復曾建議要以「遊思改良『旅遊』」,通過讀山川、讀大海,去領略大自然的天籟禽音,去思考因受大自然召喚而產生的人生契機。

劉再復從「第一人生」進入「第二人生」,是否受到大自然的啟迪因而作出「一瞬間完成了精彩的超越」,不得而知。

誠然,他的視野永遠帶有前瞻性,他從來不耽於苦難的過去,不像其他人頻頻回頭去舔自己的傷口。

曼德拉說過一句話:「當我走出囚室、邁過通往自由的監獄大門時,我已經清楚,自己若不能把悲痛與怨恨留在身後,那麼我其實仍在獄中。」③劉再復正因為可以解除過去加諸於他身上沉重的包袱,所以他能輕裝地在創作道路上邁開步武。

出國後的劉再復一味發憤,「三十年堅持每天『黎明即起』,由於一以貫之,所以寫作出版量比國內多出四倍到五倍。我在《文學慧悟十八點》中說,對於作家而言,文學狀態比文學理念還重要,這是我自己的經驗,『黎明即起』連續三十年,便是狀態。」④

我一九九一年開始執編《明報月刊》,劉再復同年在《明月》寫的第一篇文章題目是《執着於一種態度》。文章表示他很認同卡夫卡對文學藝術自覺地執着的態度,他指出:「人常常在成功與失敗、光榮與恥辱之中煎熬,常常為不能達到某種預期的目標而非常痛苦,甚至在一時的失敗的打擊下便灰心氣餒,沉淪下去。世間少有失敗的英雄,少有落後而堅韌地行走下去的志士,原因就是人們常處於刻意營造自己的目標卻未能執着於一種自然的態度。」⑤

劉再復自己正是具備對文學堅韌的執着態度!他單在《明報月刊》共發表了二百三十四篇文章,凡一百多萬字。

劉再復去國後文思如泉湧,筆耕不輟,一篇篇文章、一部部著作接踵面世,他如林的佳作燦若雲霞,真可以與星月交輝!

注:

①劉再復:《漂泊傳─劉再復海外散文選》,明報月刊出版社、新加坡青年書局聯合出版,二○○九年二月

②林崗:《思想者的人文探索─閱讀劉再復》,中華書局,二○二○年五月

③王薇華:《幸福力—一生必讀的七堂幸福課(修訂本)》,清華大學出版社,二○一八年一月

④林崗:《思想者的人文探索─閱讀劉再復〈劉再復.序〉》,中華書局,二○二○年五月

⑤劉再復:《執着於一種態度》,本刊一九九一年六月號