專題.特輯
2026-5-29
二〇二六年六月號
新聞故事的文化力量 (胡一虎)

胡一虎。(蔡健宇攝)

在一個真假難辨、AI迅速生成內容的時代,人類真正無法被取代的,是三種特質:判斷、情感與信任。而在所有價值裏面,最珍貴的,是真實。我在一九九一年進入電視台,成為一名記者。記者的第一課,是追求獨家;但真正困難的,是在追求獨家的同時,仍然堅持真實。

我很幸運,曾經獨家專訪過曼德拉。一九九四年,南非舉行第一次多種族總統大選。曼德拉當選,成為南非第一位黑人總統。在此之前,南非長期處於種族隔離之中。有趣的是,回頭看一九九四年,我們會發現,它跟二○二六年的世界某些地方,竟然如此相似——還在分你是誰、來自哪裏、屬於哪一族。那一次採訪,我只是一名年輕的亞洲記者,沒有人看好我。我在現場待了一個禮拜,始終找不到機會。

直到最後一場公開活動,在德班,五萬人在現場。曼德拉走下舞台,保鑣團團圍住。我混進表演團隊,右手拿着麥克風,左手只想握到他的手。我對他大喊了一句:「Viva Mandela! Nkosi Sikelel' iAfrika!」——南非萬歲,天佑非洲。他聽到了,愣了一下。就在那一秒,我知道,這是唯一的機會。我抓着他的手不放,把麥克風遞上去,喊出:「Hi, I'm a reporter.」那是一場靠勇氣與堅持換來的新聞。如果沒有那一刻,我可能不會當三十五年的記者。曼德拉給我的,不只是一則獨家,而是一種信念。

我好像注定是跟戰爭在一塊的,一九九一年的波斯灣戰爭、二○○一年的世界大事:九一一。九一一那個時刻,在所有華人媒體中,第一個進行現場直播,並且是第一位在現場登上主播台的主持人,就是我。我那時裏面穿著T恤,外面直接套了件西裝,下身卻只穿著短褲——因為那時我正在家裏吃第一口飯,公司就通知我趕快過來。

我們是怎麼直播的?左耳聽着霍士新聞(Fox News)的英文報道,然後現場直播看着攝影機。腦中要將左耳聽到的英文即時翻譯成中文,同時還要訪問中國外交部發言人。而且,你永遠不知道導播接下來說的「What's going on」、「What's next」會是什麼,你需要不斷地反應,然後告訴自己:你要傳達理性,這個時候是穩定軍心。從來沒有過這樣的直播經驗,最新的訊息根本來不及看,此時所說的每一句話都可能產生巨大影響。新聞故事裏頭很重要的,就是冷靜、理性、不要煽情。我告訴自己,不當新聞的搬運工,我想當文化的擺渡人。因為新聞工作讓我接觸到不同文化背景的人,文化之間的溝通交流更重要。我希望,新聞的文化力量,像一顆種子,今天能悄悄種在座各位的心裏。未來某一天,它會發芽。謝謝大家。

(作者為鳳凰衛視主持人。)