我上小學期間，就在好幾個女同學家吃過飯。我也常在鄰居家吃飯。

蝶住在鐵路邊的破棚屋裏。我在一旁看她做飯。她一炒辣椒，我倆就噴嚏不停。她做的酸菜湯也別有風味，有股異香。可是我要回家了，我怕家裏人罵我。蝶喊不住我，我抬腳就往外走了。可這時蝶的大個子媽媽剛好從外面進來了，她一把抓住我。

「小小哪裏去？吃飯吃飯，吃了再走。」

她這一吆喝我就沒辦法了，總不能不給大人面子啊。我只好乖乖地坐下等飯吃。

「我說了不要你走嘛，怎麼能飯都不吃就走？」蝶高興地笑着說。

飯菜一端上桌，我們三個就開始邊吃邊聊。對長沙人來說，請客吃飯常常意味着在一塊聊天。蝶的媽媽非常健談，她談到我們的學校，學校裏的老師們。我覺得她對老師們的評價很中肯。她讓我在學習上幫助蝶進步，我點頭答應。

「看人家小小多斯文，天生是讀書的料子！」這位母親說。

她說得我一臉飛紅。蝶在旁邊偷着笑。酸菜湯真好吃啊，我吃了兩大碗飯！

吃完飯，蝶的媽媽又叫蝶送我。蝶一直將我送到馬路上，我們才分手。

吉的家在小街上，她家是大家庭。如果她的爸爸媽媽全回來了，就會有七八個人一塊吃飯。有時我沒有及時走掉，也被她家的大人拉住讓我吃飯。這個時候客人哪有不吃飯的理？她爸爸這樣說。於是只好不走了。在吉的家裏，大家一塊坐在桌旁吃飯時很熱鬧，各人講些新鮮事，也不讓客人冷落，各種問題問我，因為都對我們院子裏的事有好奇心。每當這種時候，吉就特別滿足，因為我滿足了大家的好奇心，也因為我這個客人是她帶回家的啊。

吃完飯，吉也要送我，一直送到那條水溝的盡頭，說不完的知心話。

啊，這就是長沙人。不論是老的和少的，到了家裏就是他們的好朋友。好朋友就得一塊坐下吃飯。辣椒刺激我們的胃口，也激起我們的熱情。這種一塊吃飯的熱情一直延續到今天。但我覺得只有家常便飯才顯露真情。

（作者為中國著名作家。）