思潮.動向
2019-3-29
二〇一九年四月號
真偽今古,有無中英?(陶 傑)

中國古典文學作品,譯為西洋文字,公認第一難書,就是《紅樓夢》。

英國漢學家霍克斯(David Hawkes),上世紀翻譯《紅樓夢》,是一件偉大的工程。這部奇書匯集儒、佛、道三家的精華,佐以中國文字的精緻,內藏無數語帶雙關的索隱之謎。愛情、倫理、政治、哲學,多重包裝,如何將這部奇書,以信、雅、達的原則,盡量傳神轉達給英語世界的讀者,其艱難的程度,不亞於登陸火星。

首先,《紅樓夢》開卷的這一聯:「假作真時真亦假,無為有處有還無」。短短十四字,如何英譯,已經可以寫一篇論文。

中文貴在精煉,但有時又流於空泛和抽象。「真假」、「有無」在中國文化的意識中,意義卻沒有英語之「科學」。

英文裏的「真」,有以下各字:Real、True、Truthful。若「真」還包括純真,則還有Innocent。

至於「假」,英文則有Fake、False、Untrue、Fabricated等。美國總統特朗普抨擊他不喜歡的美國傳媒,一句Fake News傳遍世界。

Fake與False不一樣,正如Lie與Falsehood,前者指道德,後者則是邏輯哲學的名詞。

且看霍克斯如何譯這句:

Truth becomes Fiction when the Fiction is True.

Real becomes not Real where the Unreal is Real. 

 

在霍克斯手上,將英文「真假」這幾字,有如雜技演員,兩手拋擲四五個顏色不同的圓球,來了一通眼花瞭亂的雜耍。原來中「假作真時真亦假」,細看下來也有相關意味:作者的意思是這本書是小說,讀者不要當真,但小說卻有自傳意味,折射了作者悲慘的身世,所以也有現實。

然而《紅樓夢》不只是小說之簡單,還是一部「好即是了,了即是好」的哲理書。因此「假作真時真亦假」也有哲學層面的意味。Fiction和Falsehood,合為一體。人生一場鏡花水月,榮華富貴,俱是過客;煙花消滅之處,也是一切名相歸於虛無之時。所謂真假也有另一個境界。

至於「有無」,霍克斯將「有」譯為Real。但英文中所謂Real Stories,也指「真實故事」。霍克斯巧妙地將「真」和「有」融二為一。由True和Real,由Fiction到Unreal,此一譯寫,要渾然天成,可惜後世讀者越來越忽略此番心思。

楊憲益將這句譯為:

When False is taken for True, True becomes False. 

If Non-being turns into Being, Being becomes Non-being.

 

這一句也另有勝長,好處是比較簡易,化抽象為淺白。壞處是原句的原意,也豈是True和False之二元的簡單。而且True和False各只有一個音節,Non-being和Being的對照,又比「假」和「真」多了音節,在音義方面比霍克斯的譯筆累贅一些。

另林語堂也曾嘗試翻譯《紅樓夢》,可惜未見全功。單此兩大家的翻譯,相互比較,高下當然各有主觀判斷。翻譯是二十一世紀全球化的通識學問,以《紅樓夢》開卷這一句,一沙一宇宙,更見為學讀書精博之難。