二○二五年六月二十三日，仲夏時節，天空飄着細細的雨絲，我和不醒漫步在上海復旦大學青綠的草地上，兩邊是高高聳立的水杉樹，樹梢的綠葉在紛飛的細雨裏輕搖，我們經過光華樓，一棟以羅馬石柱頂着現代建築物，融合了中外、古今設計，有品味、有氣質的大樓，我深深的吸了一口氣，空氣中彷彿傳遞着大學的文化氣息，好清新。此時，眼前一位高瘦的黑衣女子正在藝術館前等候我們，她一頭黑長直髮隨意紮在腦後，白白的臉蛋，一對大濃眉，就只在眼睛邊緣輕輕刷上一圈啡紅色眼影，其他什麼都沒有，沒有眼線，沒有胭脂，沒有口紅，空氣中一顆顆水點灑在她的素顏上，這氛圍令我有些恍惚，好似看見了我演過的電影《夢中人》那位痴情的秦朝女子。她叫Linda。
綜合材料繪畫暑期班
這次到復旦大學來上一個星期的綜合材料繪畫暑期班，這個班是為在校藝術哲學系的碩士和博士生設立的，今年是首次舉辦，因為有不醒和Linda從中穿針引線，我才得以破格加入。不醒是復旦的碩士畢業生，Linda是正在學校修讀藝術哲學的博士生，也是這門課的任教老師潘公凱教授的助教，她倆都是我的影迷群「愛林泉」的泉友。
第一天上課我選了最後一排中間的位置坐下，正式開課之前先由哲學院副院長林暉老師講話，他斯文的說班上來了一位特別的同學，但沒說是誰，然後便介紹老師和助教，最後加重語氣提醒大家不要拍照。不醒跟我咬耳朵：「學生們一定很奇怪，平常都可以拍，怎麼這次就不能拍了。」潘老師穿著卡其色襯衫，扣子一路扣到領口，胸口兩個口袋，袖子捲到上臂，戴着一副厚厚鏡片的眼鏡，溫文儒雅、態度謙和，他是復旦大學藝術研究院院長、藝術館館長，他強調學藝術哲學的不能只談理論而不懂繪畫，所以開辦這個班，他認為綜合材料繪畫比較容易入手，不用從素描開始學起，否則一個星期的時間也學不到什麼。上午老師配合着螢幕上的照片指導我們如何用藝術家的眼睛看世界，下午Linda講解材料的運用，其他六天便要自己動手畫了，結課時必須完成兩幅作品。第一幅臨摹，第二幅自己創作。下課前Linda讓我們每人挑一張畫，拿一盒油畫棒和畫紙回去先打草稿，第二天再來課堂上畫。
晚上在酒店我叫不醒跟我一起畫，她瞪着那雙本來就大的眼睛大叫：「你還做功課？別人一定不會做。」
還原度最高　全班第一
第二天，上課桌上擺得琳瑯滿目，Linda為全班同學準備了丙烯、油畫棒、油畫筆、剪刀、膠水、刀子、小鏟子、小水桶、畫板，還有許多美麗顏色的硬卡紙和柔軟的宣紙，地上早已鋪好塑膠布，這是要大展拳腳的架勢呢。
班上每個同學都在埋首畫畫，老師靜靜的走進課室，Linda亦步亦趨，見到老師時我眼睛一亮，開心的叫道：「老師好！」我是多麼的興奮，所有的一切對我來說都是新的體驗，老師也幽默的學着我的語氣說：「學生好！」他背着手周圍巡視，在每位桌前停留並細心的指導，巡到我面前，說我好認真，他說我的畫還原度最高，名列全班第一，再看了不醒的畫，評她第二。我和不醒專程從香港殺到上海學畫，能夠學習進步又獲得老師的好評，值了。
所謂綜合材料繪畫，就是可以用丙烯、油畫棒、鉛筆、油彩、水彩、墨水和其他各種顏料畫在畫布上，可以用有顏色的厚卡紙和弄皺的宣紙及其他材料貼上去增加效果，總之是天馬行空的進行創作。坐在我對面染着一撮藍色留海的韓國籍女生，小名元寶，是學設計的，她把搗碎的菊色宣紙和着膠水黏在畫布上，造成拱門的立體感，用艾草粉，用剪碎的金線灑在畫布上，艾草有味道又可以避邪，她說那幅畫是要送給她在韓國的母親，希望母親掛在房間裏，每次看到聞到就會想起她，之前問過Linda可不可以用火燒一燒，Linda因為安全起見拒絕了，我對她豐富大膽的創意嘖嘖稱奇。
有位胖胖的戴着黑框眼鏡的同學，常常到我桌前借膠水，問我丟在牆角的宣紙可不可以取用？我讓他隨便拿，Linda使出了她的助教本色嚴厲的說：「每個人膠水的分量都是分配好了的，你不夠就跟我拿。」不醒在一旁加了一句：「你是不是故意的？」我趕緊打圓場：「不要以小人之心度君子之腹。」他囁嚅的說：「我是你的影迷。」這位君子是碩士班修人類學的。
人生與快樂
藝術館高高的樓頂，長長的玻璃窗，十分雅緻，在裏面作畫真是一大享受。午餐Linda訂了無印良品的麵和飯跟我、老師、不醒四人在課室的一角享用。閒聊間老師談到人生中百分之八十是不快樂的，所以要畫畫，畫畫會讓人感到快樂。「快樂」這件事很值得探討，我問老師快不快樂？老師停頓了一下說：「我工作的時候很快樂。」Linda也愉快的附和着：「對！老師工作的時候最快樂。」我翻了翻老師剛剛送給我的畫冊，真了不起，座座線條優美又富藝術性的大型建築物都是他設計的，這麼偉大的工程，竟然沒有龐大的工作團隊跟隨，他說不需要。他畫圖，只要一個助手幫他電腦作業就行了。我想如果不是那麼熱愛工作，是無法達到這樣的成果。言談間Linda優雅的遞了張紙巾給老師，老師接過來擦擦嘴巴。很欣賞他們師生那種默契的畫面，非常動人。說回「快樂」這個題目，我說我百分之八十是快樂的，老師說那很好，其實是百分之九十，我不好意思說得太滿。我很愛說故事，也很愛製造故事，我認為人生就是一個個故事組成的。我跟老師講最近製造的一次「邂逅」，老師聽得津津有味，並不時有反應，故事講完，老師說：「這個你可以寫成小說。」這頓午餐我非常快樂，相信他們三人也很快樂。
第三天，我早早把畫交了掛在牆上。
讓感覺take over
第四天，開始創作，我用鉛筆勾了幅爺孫圖，老師說這很難做，我的構想是BABY坐在爺爺的腿上，小手握住爺爺的食指，神氣的望向前方，爺爺疼惜的看着孫子引導他走向人生的康莊大道。
第五天，我還沒放棄。眼看着時限就快到了，我卻沒什麼進展，有點憂慮，討教畫家夏陽老師，他贈了我兩個字，要「感覺」。老友唐書璇也熱心的傳訊息給我「試試不要讓腦思考，讓感覺take over。」
感覺，感覺，這麼抽象，我感覺了一晚上，思前想後，決定放棄之前的構想，好好利用Linda悉心為我們準備的材料。她知道我喜歡紅色，給我留了十張大紅宣紙。我就從「紅」開始想。「紅」對我的意義重大，徐克八二年看到我拍《新蜀山劍俠》穿的大紅袍，留下了深刻的印象，於是九○年找我拍《笑傲江湖II東方不敗》反串男人，再在戲裏從男人變成女人，這部戲成了我的代表作。又想到張愛玲的名句「生命是一襲華美的袍，爬滿了蚤子」，我認為這樣的生命實在太悲涼，我要歌頌生命，我想像着「生命像穿著一襲大紅袍，裏面是如天使一般的乳白長裙，赤足踏在青青的草地上，享受樹林裏太陽散發出的金色光芒，迎着風勇敢的向前行」。
第六天，一進教室就換一個新的油畫板，上面先貼一層白色宣紙，右邊刷上三棵像學校裏水杉樹一樣的大樹，樹頂刷上綠葉再貼幾點綠色小紙片，造成有風吹的動感，樹下糊上弄皺的大紅宣紙，長長的拖到畫板外，做成大紅袍，紅袍裏面先貼一層白色宣紙，再加上一層米黃色的增加層次感，感覺還不夠，又撕了兩條細長的紙巾黏上，造成仙女的白袍，老師在後面笑着說你是在做服裝設計呀？我用膚色厚卡紙剪成一個側臉，黑色宣紙做成頭髮或帽子的感覺，不醒過來看了看說腿好像有點短，元寶建議我用厚卡紙加長畫版，我在卡紙上貼着塗上綠色再掐成一條條摺子的紙做青草地，背景是翩翩起舞的花瓣和小樹葉。Linda在跟不醒討論她的畫，我聽到「太陽」兩個字，靈光一現，立即去找張菊色宣紙剪成圓形弄皺，貼在左上方當太陽。老師提議我畫上太陽穿過樹林的光線，又親自幫我把帽子和紅袍塗上菊色的反光，我小心翼翼的畫上白線，深怕弄不好把畫給毀了，Linda即刻拿出畫畫的小鐵鏟子，邊緣加點白色顏料，教我在畫紙上划出太陽射出來的光芒。老師剛才不小心把菊色顏料弄到畫中人的胸前了，我對着那點菊想了半天怎麼補救，結果用兩條很細的紅紙條做成絲帶遮住它，這樣反倒增添了美感，原來作畫跟寫作一樣，當你進入狀況，它會帶着你走。在大家的建議和幫助下，風風火火的完成了我的第一個創作，大大的鬆了一口氣，要是交不出東西來，這臉可丟大了。有了這次創作的經驗，我將會大膽的朝着金色光芒邁進。
全班最年輕　最浪漫的一幅
外面唏哩嘩啦的，耳邊傳來孩子似的輕聲細語，「哇！雨滴一點點暈開，天上像破了洞。」原來是元寶和那位修人類學的眼鏡哥，他們正仰着臉欣賞窗上雨水造成的效果，真可愛。Linda出去訂晚餐，回來心有餘悸的說外面突然下起好大的雨。過了一會兒，林老師來到進餐的小房間，說外面淹水了，雨下的太急，下水道來不及排水，說完就坐下來吃飯，這麼誇張的事他講得一點不誇張，我將信將疑的叫不醒跟我去看個究竟，打開樓上的𥦬戶往下看，哇！難以置信！真的是一片汪洋，我們衝到樓下，見到警衛已捲起褲腿往外走，一輛黃色自行車早已浸在校門口沒人理，前面一個人低頭揹着女生涉水從門外走來藝術館。我舉起手機邊錄邊說這年頭碰到個什麼事不管三七二十一先錄下來。不醒到處勘察地形。「姊，大不了我揹你過去。」她喊道。我忙着發視頻給朋友，朋友勸我趕快離開，怕我一會兒走不了，我跟每個人都說：「不醒會揹我。」朋友放心的笑着說「還好不醒個子高。」Linda也出來了，看到這情景，趕快回去叫潘老師，說他沒見過，林老師也來了，我提議大家站在水邊假扮害怕的樣子。
本來晚上八點藝術館要鎖門的，這天樓下有詩歌朗誦會，外面又下雨淹水，林老師破例允許大家晚走。我們的教室在樓上，走到外面正好可以清楚的看到樓下大廳的演出。不知道是誰搬出了幾張椅子，我們在圍欄邊上排排坐，不醒把我的花生拿出來分給大家，我突發奇想，讓不醒在後面幫我們拍張回眸一笑的照片，照片裏一人抓一把花生，非常有趣，林老師笑得靦腆，看起來像蒙娜麗莎的微笑，我這樣說，大家都有同感，連潘老師都說像，林老師不好意思的說，因為手裏有花生嘛。
最後一天，牆上掛滿了幾十幅畫，老師以七十八歲之齡，輕鬆的爬上高高的牆邊點評每一幅畫，幅幅都找到優點鼓勵大家，他說只要喜歡畫畫就可以成為畫家，老師雷射筆的紅點，點到我那張大紅袍時，給我的評語是「全班最年輕、最浪漫的一幅」。老師在上方指點迷津的神情，學生分散在下方或坐或站靜靜聽課的模樣，真是一幅動人的師生圖。最後老師問大家有沒有問題，我弱弱的舉手問：「老師可不可以跟你拍照？」老師說當然可以，我就高高興興的請大家一起到畫前拍張團體照。
七天的朝夕相處，終有盡頭。我和不醒依依不捨的離開教室，當我走上階梯，轉頭回望，潘老師、林老師、Linda正笑臉盈盈的站在門邊跟我揮手，真想拍下這溫馨的畫面，還好，我的眼睛早已按下快門，將這一格儲存在我的腦海裏，留下最美好與珍貴的記憶。