歷史.人物
2022-4-29
二〇二二年五月號
又值清明(路 人)

自從二○一九年十月十八日紫陽和夫人梁伯琪安葬於此,連着三個清明都是陽光暖暖。                              

從北京城裏向北高速很順,一小時就到了天壽陵園,

陵園坐落昌平縣天壽山東南,

停車場北一溜棚搭花店,五顏六色鮮花吐豔,

老鄉叫賣「走地雞蛋」。

陽光燦燦溫暖和煦,路邊的玉蘭嫩紫粉白。

從南向北往山上水泥路寬寬彎彎。

這是個巨大的民間陵園,誰都可以來「居住」。

買了地皮愛怎麼建都行,百花齊放比城裏的房子好看。

沿途,墓碑庭閣不少雕像,活靈活現,

最醒目的是真人大小的漢白玉雕──林黛玉,

那是演員程曉旭的塑像,周圍鮮花滿滿堆到路上,

緊挨有著名相聲演員侯耀文的陵墓,涼亭裏有他父母雕像,

陽光暖暖,四百畝的墓地沒有悲涼,

掃墓的人也說着聊着,臉上沐浴着暖暖陽光。

突然,一堵厚厚綠牆迎面撲來,

恍如隔世,樹上一堆攝像機探頭?斷片……

是什麼要打擾逝者的天堂?

進口處隱秘狹小,一行十餘人也需慢慢魚貫,

一方草坪,被松柏樹牆裹住、風都刮不進來,

一塊方方正正的裸石,靜靜坐落在草坪中間,

石頭坐北朝南,一共只有八個字:

趙紫陽梁伯琪之墓。

這就是前總書記趙紫陽的墓地。

平淡樸素,不經意間,卻也蘊含了許許多多,

到這的人,會感到此時無聲勝有聲的震撼。

二○○五年一月十七日,趙突然駕鶴仙逝,匆忙得令人錯愕。

之後他回到富強胡同老房子老地方,

每年他的逝日生辰,在他的客廳兼書房,總有人流花海,

人們會真真切切感覺到他,會悄悄跟他嘮嘮家常。

二○一九年十月十八日,趙冥壽一百,他和夫人從家裏來到了這百姓墓園。

原本的大地之子,希望跟老百姓近點,可是,

來墓地的只能是趙家人和親屬名字還報審。                           

老友們見你,難了!冷清了呢!

幸虧,您的愛犬一如既往伴您身邊……                    

乍暖還寒的初春,草地有些泛黃。       

儘管疫情肆虐、東航失事、烏俄激戰,

您一百零三歲的清明,您能來的晚輩都趕來了,

女兒女婿媳婦外孫孫媳婦還有活潑的曾孫女。

他們細細打掃墓碑,默默獻花,敬香鞠躬。

鮮花散發着清香,松柏低首無言,

您看,您老搭檔陶鑄之女陶思亮來了,

八十一歲的她摸黑起床趕來祭奠,碑前敬獻黃玫瑰;

您跟陶鑄,殊路同歸,忠於自己信仰,捍衛了人的尊嚴,

您看,老友杜導正創辦的《炎黃春秋》代表來了,

他們捧着金色的向日葵和盛開的鮮花,

他們背負着前《炎黃春秋》所有老編委和編輯的思念,   

踩着軟軟的草坪,摸着麻麻的方碑,慢慢環行,任思緒飄揚。

遠了,見您一面難了,老友們說。

您說,跟老百姓一起踏實。

老友說,這塊石選得好啊, 

恰似女媧補天之石,

這北魏鄭文公碑體的字也選得好啊,

渾厚雄健柔中帶剛,恰似您的性格──

您是有路可選的,你卻選擇了最難的路──實事求是。

要吃糧,找紫陽!突然身邊一個聲音念叨,

三十多年前,小平、耀邦和您開啟了改革開放的偉業,

我們有糧了,我們有房了,孩子也有學上了,

中國在世界揚眉吐氣了。

百姓知足感恩,有這樣的好路這樣的好官,

只要生活繼續好就不會揭竿而起,

但也別忘了,今天,我們吃的是鄧胡趙創下的家業。

想不敗家,唯有改革開放路子繼續走。

趙紫陽公您安息吧,

大家最想告訴您的還是那兩句老話,

一、必須堅持改革開放!

二、您永遠永遠與我們同在!