特稿/專稿
今年是胡耀邦誕辰一百周年。一九八九年之後,「胡耀邦」三字在國內一度是敏感詞,是報紙雜誌的禁語。《炎黃春秋》敢為天下先,在一九九二年開始嘗試「闖關」,一步一步讓「胡耀邦」「逃出生天」。本刊專訪《炎黃春秋》社長杜導正,為我們娓娓道來箇中曲折的來龍去脈。——編者
二○一五年十一月二十日,人們即將迎來偉人胡耀邦誕辰百年。胡耀邦去世二十六年了,沒人會忘記他為中國改革開放事業做出的巨大貢獻。舉國媒體都在準備刊登或出版懷念他的文章、書籍。中央電視台五集的電視記錄片胡耀邦將播出。
然而,八九風波之後,胡耀邦成了當時報刊的禁忌,直到一九九三年四月,《炎黃春秋》敢為天下先,勇敢地刊登了胡耀邦的圖文,被海內外媒體稱為重提胡耀邦的破冰之旅、於無聲處的驚雷。到了二○○五年胡耀邦九十誕辰座談會,十二個春秋,僅從標題計算,《炎黃春秋》就刊發了胡耀邦文章五十八篇。二○○五年至今,又發表了五十三篇。為推動歷史進步立下了汗馬功勞。為此,本刊特約記者多次走訪《炎黃春秋》社長杜導正。
從一九九二年說起
八九年「六四風波」之後,一股否定黨的十一屆三中全會路線的逆流鋪天蓋地叫囂塵上,在丁關根等的整肅下,整個報刊界進入嚴冬,陷入一片恐怖肅殺的氛圍當中。不僅政治體制改革根本不讓提了,經濟體制改革也無人再講,胡耀邦這個偉人的名字成了國內媒體的禁忌,誰提就整誰,誰提就要誰下台。
一九九二年,北京,創刊不久的《炎黃春秋》編輯部內,破舊的桌子邊端坐着社長杜導正,副社長方實、宋文茂和徐孔,總編洪爐,副總編劉家駒和杜衛東。他們神情肅穆,討論着怎麼在當前的冰封肅殺的輿論界帶來一點突破。
從廣東省鄉下調查一個多月回京的杜導正向同伴訴說自己的感慨:「廣東老書記林若陪我走了珠江三角洲十多個鄉鎮,傾聽百姓幹部的心裏話、痛感。中國已經到了關鍵時刻,我們老黨員必須站出來說話了!如果讓一些人否定了十一屆三中全會路線,不僅改革開放的成果被葬送,國民經濟的前景只能是死路一條。」為此,他跟《廣州現代人報》全體人員談話時指出:「眼下的情況是,從長江大橋掉下去,右邊是三十米,左邊也是三十米!」接着又整版整版的發表了《珠江三角洲訪問雜記》的長篇系列報道,他沒想到全國這麼多報刊轉載,不少大報包括《解放軍報》也大版地轉載了。
「可是當時官方的部門就是不准談胡耀邦。」杜老說。在中華炎黃文化研究會內部,也有不少反對意見。一九九二年一月,我在編前會上說,作為一本歷史雜誌,我們一定要突破。之前,我們已經在蕭克將軍的支持下,刊登了李銳的文章,在國內第一次突破了不讓李銳見報的禁忌;我們又率先刊登了有關瞿秋白、陳獨秀的文章,以及國民黨抗戰的史實,我們已經一步步試探了、鬥爭了,勝利了。因此,目前,胡耀邦這個仗一定要打,一定要突破這種報刊不許提胡耀邦三個字的毫無道理的禁忌。」杜老提議,把胡耀邦問題的突破點選在胡耀邦是如何平反冤假錯案上,因為這個功勞是胡耀邦三大功績中最為大家公認的、最讓任何人沒有話說的。
他的建議得到雜誌同仁的堅決支持。
一九九三年四月,在胡耀邦含冤逝世四周年之際,幾張胡耀邦彩色照片和一首白話詩在《炎黃春秋》第四期封三刊出。(杜導正提供)
(如欲閱讀全文,可選擇明報月刊iPad版,或到各大書報攤購買。)