附冊:明月灣區
閱讀江門特輯,才知道張抗抗祖籍江門。我於一九七九年在人民大會堂欣遇她,那是人民文學出版社的盛會,老中青作家雲集。張抗抗是改革開放後新一代舉足輕重的作家,後來與她成為朋友。我曾寫了一篇評介她的文章〈揚起思索的風帆—新銳小說家張抗抗〉(見拙著《當代中國作家風貌續編》,昭明出版社,一九八二年)。
嶺南的風掠過西江,在江門這片土地上織就千年文脈。這裏是「中國僑都」,碉樓靜立,騎樓蜿蜒,每一塊青磚都鐫刻着遠行與歸鄉的故事。在這片沃土上,張抗抗的文學種子悄然生根。
江門蓬江區杜阮鎮,是張抗抗的祖籍之地。梁啟超〈少年中國說〉的激盪、白沙茅龍筆的靈氣、赤坎古鎮的騎樓,共同構築了她文學啟蒙的底色。童年聽聞的「闖金山、下南洋」傳奇,相信在她心中埋下了對人性與命運的思索。野松〈江門行吟.大江之門〉中「小鳥天堂的鷺鳥卻如萬千歸來者/在五邑大地上築起靈魂可棲的居所」的詩意,恰似她筆下的精神原鄉。
雖童年輾轉多地,江門作為家族根系,始終是她創作的隱秘坐標。正如李天銳〈記憶裏的故鄉與外公〉所寫:「雖然故鄉的記憶在時間的長河中逐漸模糊,但那份情感卻永遠不會褪色。」那些零散的家族記憶、節慶習俗,甚至一碗糖不甩的甜糯滋味,都可成為她書寫時代的鮮活素材。
江門人「敢為人先」的精神深植她的創作。僑鄉子弟跨海的勇氣,碉樓守望的信念,在她筆下轉化為對個體命運的觀照。她以女性視角探討傳統與現代的碰撞,恰如僑鄉文化的守正與創新。
如今的張抗抗,憑《北極光》、《隱形伴侶》、《作女》等一大批作品蜚聲文壇。江門始終是她祖輩的精神原鄉,騎樓的繁華與寂寥、碉樓的離散與歸來、西江奔湧的「少年中國」吶喊,也許鑄就她作品中獨特的情懷—既有根脈的情深意厚,又有世界的遼闊。
文學從不是無根的漂泊。翻開張抗抗的作品,我們彷彿看見一個流動祖輩血液的女孩站在杜阮鎮的榕樹下,以敏銳的目光,丈量着文學的天地。這片「門迎天下」的土地,永遠滋養着她的創作靈魂。



