一家六口一個半勞動力，讀過初中的母親算半個，母親不捨得花錢，實際上也沒幾個錢讓她花。 

現在是要吃好，當年是吃飽，所以父親不在家時，我最記得的是廣東著名的醬油拌飯。 

母親偶爾也會改善一下伙食，也會買點魚啊肉啊之類，魚就是鯪魚頭，肉就是豬大腸。我對這兩個葷菜印象太深了。 

鯪魚作為淡水魚來說，那個口感就一個字—鮮，但缺點也太明顯，骨太多了，這絲毫難不住愛吃的水鄉人，將鯪魚的肉剔出來做成魚鬆（也有稱之為魚滑，即做成肉餅或肉丸），以火鍋或者清蒸的形式食用。 

肉處理完後，剩下的鯪魚頭骨也不會浪費，也擺在魚桌上售賣，在那個物資缺乏的年代，墟集上只有一個肉檔和魚檔，但生意並不好，那個矮矮的賣魚佬高高在上俯視着來買魚的母親，難得的稀客，今天魚都很新鮮，要啥？ 

我感到母親拖着我那隻手明顯用力捏了一下，要，要鯪魚頭。 

用海草綁着的鯪魚頭骨扔在魚桌上，噗的一聲，有點刺耳。 

母親用力拉着我走回家，默不作聲。 

回家後，母親將鯪魚頭去鰓洗淨瀝乾水，放在鍋裏蒸，從小就不愛做家務的我這個時候最忙碌了，堆火、洗碗、開桌子。 

手忙腳亂的我不小心把柴火丟在地上，母親一把扭住我的耳朵，吃吃吃，就會吃！摸着可憐的耳朵，我也不敢哭，的確，那時的我什麼都不會，就會吃。 

豬大腸就不用介紹，全世界一個樣，騷。 

對比鯪魚頭，我對豬大腸沒啥好感，主要是咬不爛，不是吃，是吞下去的。 

當時家裏也養過豬，偌大的豬欄裏就養了一隻。我對這隻豬可好了，放學就去割長在魚塘邊的水菜餵它。 

待到差不多一年，豬也該上市了，來幫忙的鄰里七手八腳把豬裝進籠子裏抬到墟上的食品站，再蠢的豬也估摸到什麼回事了，那震天的叫聲彷彿現在還在耳邊迴響。 

賣豬回來的父母難得慷慨一回，帶回自家豬的一副下水。我看着那猩紅還在滴血的下水，除了久久吃一次的豬大腸，還有那光滑的豬肝。 

豬肝加點薑絲，煮了鍋湯，喝了一口，吃了一塊，嘖嘖，全身毛孔都好像張開了，原來豬除了大腸，還有這麼好吃好喝的東西。 

現在我還很喜歡吃鯪魚頭，薑切絲蒜切碎，豆豉浸泡後也切碎，加鹽、糖、酒，生粉、醬油調味，充分拌勻後裝碟，大火燒開水後上鍋蒸八分鐘左右即可。 

豬大腸就沒吃多少回了，現在對動物內臟敬而遠之，不健康。老婆逼迫着我減肥，豬大腸，沒啥機會吃了。 

好多年後，我也這樣罵過女兒，就會玩和吃。女兒馬上頂嘴，我就是喜歡玩和吃，難道你不喜歡嗎？ 

望着一言九「頂」的女兒，語塞。 

有一回，受了憋屈的我回到鄉下，正想用女兒的話戲謔一下母親，竟然發現母親已經是滿頭白髮了，訕笑着說了句：「媽，你喜歡吃什麼跟我說一聲。」 

最怕用錢的母親總是說不用破費，有一次突發奇想的我買了鯪魚頭和豬大腸來頓「憶苦思甜」宴，除了負責做菜的妻子數落兩句外，女兒對着這看上去還不錯的菜式就是不下筷子，而令我意外的是母親對着這熟悉而陌生的兩「硬菜」也默不作聲。 

我硬着頭皮頻頻下筷，像個王婆一樣不時向女兒和母親推銷，女兒撇了撇嘴，好吃你就多吃點。母親解釋，牙口不好，消化不了。 

我有點無奈地對母親說：「吃不完就倒掉或者餵狗吧。」 

母親聽了心疼了，勉強吃了幾口，最後實在嚼不動，只好將剩下的豬大腸拌飯餵狗。 

看着吃得歡快的旺財，望着年老的母親，我心裏有說不出的滋味。 

（作者為江門文藝專職工作者及基層作協負責人。）