為了寫《神交》，我從零開始，花了整整十二年，拜師學藝，惡補作曲基本功，尤其是對位，同時構思寫什麼、如何寫。十二年後（一九八八），寫出了幾首合格的賦格曲，覺得技術可以了，才開始動筆寫。當時我正在紐約，幫長兄負責一個遠超出自己經驗與能力的建築大工程。白天面對超負荷工作壓力，晚上靠作曲排解壓力，平衡心理。在這樣的狀況下，居然半年時間，就寫出了《神交》八個樂章的初稿。現在回想起來，那是一個奇蹟。 

初稿完成後，我委託北京中央樂團低音管首席劉奇老師，幫我修訂配器並安排試奏。他嫌我的配器不夠好，重配了其中六個樂章。試奏效果不差，讓我對作品的整體有了信心，但我後來花了無數心力，才把配器改到我想要的樣子。一九九三年，台南家專同事崔玉磐老師歷盡艱辛，在台北組織和指揮了《神交》世界首演。排練過程中，我邊排練邊修改，其中第三樂章〈俠之大者〉是大段重寫。這個世界首演，為後來的成功，奠下堅實基礎。一九九六年十一月三十日，在香港大會堂，由葉聰指揮香港小交響樂團，演出了《神鵰俠侶交響樂》全部八個樂章。 

二○○四年，得周凡夫兄舉薦，由麥家樂兄指揮俄國佛羅尼斯交響樂團，作了《神交》首次正式錄音並出版了CD與解說DVD。這個製作得到金庸大加讚賞。為表謝意，他請我們全家在香港飲茶並親筆題贈書法：「黃輔棠兄作神鵰俠侶交響樂金庸」。二○一二年開始，為了讓更多人有機會聽到這部作品，我先後指揮了深圳交響樂團、廣州交響樂團、湖南交響樂團、昆明聶耳交響樂團、亞美尼亞國家青年交響樂團等演出《神交》。每一次排練演出，都會改譜。如不是有這麼多改譜機會，作品不會成熟。 

二○一七與二○二○年，鄭立彬團長先後指揮台北市立國樂團，在台北國家音樂廳和高雄衛武營演出《神交》國樂版（吳瑞呈配器）。演出極其成功！衛武營那一場，被我譽為「此曲指揮與演奏的典範」。這中間北市國還在二○一八年為《神交》國樂版正式錄音並出版CD。一九九六年至二○二五年，有多位指揮家指揮過整部《神交》演出。包括：葉聰指揮香港小交響樂團（一九九六年十一月三十日，香港大會堂）、胡炳旭指揮廣東民族樂團（二○一○年一月十六日，廣州星海音樂廳）、傅人長指揮廈門愛樂樂團（二○一四年七月十一日，廈門音樂島音樂廳）、徐東曉指揮哈爾濱交響樂團（二○一六年五月十三日，哈爾濱音樂廳）、陳永清指揮春之聲管弦樂團（二○一九年四月十三日，台灣中壢藝術館）、徐東曉指揮青島歌舞劇院交響樂團（二○二二年六月十七日，青島城陽大劇院），以及卞祖善指揮北京交響樂團（二○二四年九月五日，北京中山音樂堂）。基於這些演出，我在二○二五年剪輯了《綜合精華版》，八個樂章分別選了四位指揮，五個樂團。為了讓從不聽古典音樂的人也一下子就愛上交響樂，特別為每一個小樂段加了文學性小標題。到此為止，《神交》才算創作完成！ 

《神鵰俠侶交響樂》影片：https://youtu.be/eiGUoBcOMN4

《蕭峰交響詩》初稿完成於一九九五年四月。通過試奏，得以發現某些配器問題和全曲缺少了一段夠分量的大高潮。於是，作了若干修改，並增加了一百多小節的高潮樂段。一九九八年九月十三日，由樊德生先生指揮台北愛樂管弦樂團，在台北國家音樂廳作了《蕭交》第二稿世界首演。《音樂月刊》主編陳國修先生在十月號的「主編記事」中，評之為「結構緊湊，手法精練，旋律平易近人，是接近國民樂派的優秀作品」。但我自己對這首題獻給梅哲先生的作品並不滿意，覺得它不夠動人，有點囉嗦、單薄、鬆散。於是，又作了一番增、刪、改，並由我自己指揮台北愛樂，於一九九九年五月二日，在台北國家音樂廳作了第二次演出。 

國家音樂廳交響樂團（NSO）時任團長黃奕明兄對這第三稿評價甚高，認為它不比鮑元愷先生的作品差。我自己則認為它問題仍然不少，遠比不上鮑元愷的作品。但對它的「病源」何在，如何「醫治」，則不清楚。再一次修改後的第四稿，於一九九九年十一月二十六日，由葉聰先生指揮深圳交響樂團在深圳大劇院演出。由於指揮出色，團員賣力，現場效果不差。可是，我心裏很清醒：作品本身的問題還在，它還遠遠不是一流作品。 

二○○二年八月一日，享利．梅哲先生仙逝。八月二十四日的追思會後，不知從哪裏來了一股強大動力：「絕不能把一首三流作品題獻給梅哲！是重寫《蕭峰交響詩》的時候了！」於是狠下心腸，把原先二十四分鐘的音樂，大刀闊斧，砍到只剩下十三分鐘。部分和聲、對位、配器等，也作了相應改動。二○○七年十二月二十五日晚由林天吉指揮台北愛樂管弦樂團，在台北國家音樂廳演出了這個第六稿，終於大成功！回顧《蕭交》的創作，跟台北愛樂管弦樂團的關係最大。如果不是台北愛樂提供了那麼多次演出機會，我不可能發現作品的問題並一再修改。如果不是因為這部作品題獻給梅哲先生，我不可能有那麼大勇氣，把二十四分鐘的作品砍到只剩下十三分鐘。感謝台北愛樂管弦樂團創辦人賴文福醫師、俞冰清小姐伉儷，首席指揮林天吉兄和台北愛樂全體同仁！ 

《蕭峰交響詩》：https://youtu.be/cCEJTD7EeX0

金庸武俠小說中，我對《笑傲江湖》情有獨鍾：第一主角令狐沖武功高絕卻瀟灑淡泊；對人性的描寫深刻入微；全書以琴簫合奏曲《笑傲江湖》貫穿，書中有樂，樂中有書，構思新穎，立意奇特。這是為何一九九○年初首次拜會金庸，他贈書時問我要哪一套，我毫不猶豫地說：「《笑傲江湖》！」得到金庸贈書後，我開始構思《笑傲江湖曲》。初稿完全照書中的樂器組合，是琴與簫的二重奏。後來發現，這樣的組合，完全無法表現出書中所描繪的博大氣象與宏偉氣魄，便毅然決然「叛書」，改為民樂大合奏。 

這第二稿由葉聰指揮台北市立國樂團，於一九九四年五月三十日，在台北國家音樂廳世界首演。學貫中西的國樂名家梁銘越先生評之為：「國樂交響化，從《笑傲江湖曲》開始。」不過，我自知曲中仍有一些編配方面破綻，有些地方不大適合國樂器演奏。二○○四年，因為有再演出機會，我在電腦上改出了第三稿。這一稿，去除了一些編配破綻，全曲音響上更豐厚，奏起來更「順手」。它曾由胡炳旭先生於二○一○年一月十六日，在星海音樂廳指揮廣東民族樂團演出過，效果不差。之後十幾年，我常在思考：《笑》曲雖然不差，但尚未達到「指揮者愛指，演奏者愛奏，聽者愛聽」的程度，問題出在哪裏？反覆思考後結論是：有些片段太難奏或太囉嗦，全曲過長，必須大幅刪減！ 

二○二三年，改出了第四稿，主要改動有以下四項：把近一百小節的第二段賦格刪除，只保留第一段賦格；把凡是不夠好聽、太難演奏、太囉嗦的段落，全部刪除；補寫幾個連接句，讓段落之間連接得平順；並為每個變奏加上意境式中文標題。最新版各段小標題如下：序奏「豪情千丈A」、主題「瀟灑自在」、變奏一「弦彈對話」、變奏二「醉態可掬」、變奏三「快意江湖」、變奏四「一往無前」、間奏一「豪情千丈B」、變奏五「憐我世人」、間奏二「豪情千丈C」、變奏六「笑傲江湖」，以及尾奏「豪情千丈D」。二○二五年九月二十一日，在台南市文化中心，由安敬業教授指揮了《笑傲江湖曲》第四稿的世界首演。特別感謝台南市民族管弦樂團首席梁金寧老師，向主辦方大力推薦，才有這場演出。到此時，我才敢大膽肯定，此曲終於成功，也才能把《金庸武俠三曲》放在一起，作個綜合回顧。 

《笑傲江湖曲》：https://youtu.be/FzrlZxzU2CM

（作者原名黃輔棠，為美籍華人音樂家。）