流離時代的文化傳燈人──從劉國松談起(楊 渡)

二○一六年劉國松得到美國藝術與科學院(AAAS)院士榮譽時,台北師大為他舉辦了一場慶祝活動,藝文界冠蓋雲集。這不是華人第一次獲此殊榮,最早是胡適,後來幾位諾貝爾獎得主(主要是科學家)、音樂家、作家哈金都得過,但以畫家身份獲選,這是華人中的第一位。劉國松特別高興。我坐在台下望着他八十四歲的身影,想起他十六歲左右,在南京遺族學校舉辦的繪畫展中,看見自己的國畫一幅幅裱褙起來,正式在公眾面前亮相,得到師長

更多

遺憾的結論──讀林賢治的《巴金:浮沉一百年》結尾有感(樓乘震)

見廣告,林賢治先生的新作《巴金:浮沉一百年》出版,由於眾所周知的原因,我們在內地難以很快看到,就想託友人代買帶來。如此迫不及待,一是因為本人是巴金先生崇拜者,二是林賢治先生是我尊敬的作家,他著作等身,在中國現代文學的研究上頗有建樹,而且常常「語不驚人誓不休」。哪知書遲遲不帶來,微信上卻見林先生大作的最後一頁的照片,而這一頁又恰恰是該書的結論,真不知此發帖者的用意,但給我的感受是:又是驚人之語!原來

更多

特稿:孫中山與第一次世界大戰(楊天石)

一九三七年四月二十七日,蔣介石批閱日本人石丸藤太所著《蔣介石傳》,發現有許多「不確之處,形同小說」,其中關於蔣介石「投機發財,貢獻為軍費」一事,蔣介石專門在日記中寫了一段辨正: 此或在民國六年中德絕交時,德使以大宗款項貢獻於本黨革命之款所誤會,以此款由余經手也。 蔣介石的這一段話語焉不詳。同年,蔣介石在《雜錄》欄內補充說: 民國六年,中德絕交,中國加入協商國參戰,本黨竭力反對。當時德國公使下旗回國

更多

特輯:憶高錕和他的光纖研究(楊綱凱 撰、楊晶晶 譯)

高錕因有關光在纖維中傳輸的研究及其於光學通信方面的應用取得了突破性成就,獲得二○○九年諾貝爾物理學  獎─這項工作完成於上世紀六十年代。 早期生活和教育高錕,一九三三年出生於中國上海的一個書香世家,祖父是鄉紳,活躍於文人圈子。其父高君湘是一名律師,曾在美國密歇根大學接受教育。一九四九年,內戰迫近上海前夕,高家遷往香港,高錕時年十六歲。次年,高錕入讀聖若瑟書院,這是一所由喇沙會興辦的中學。課堂用的是

更多

我的爸爸雷雨田(雷欣然)

我爸爸雷雨田生於最壞的年代,幸好,終於最好的年代。在一九二六年出生的他,適逢亂世,當時的中國人,很少有受教育的機會。他小時候在中山鄉間生活,十幾歲就跑到澳門,入了報館工作,從低做起。晚上睡在寫字上,字典作枕頭,半夜裏想起有什麼字不認識,馬上爬起來查,中文的根底,就是這樣一點一滴累積的。爸爸曾經提過,在其中一間報館工作時,他跟南海十三郎分睡上下鋪,從他那裏,也汲取了不少學問。這種勤奮好學的精神,持

更多

「上帝是中國人」── 在夏威夷大學戲劇系遇到的貴人(楊世彭)

一九六一年的八月中旬,我飛往早已嚮往的夏威夷首府檀香山(Honolulu),準備進入月底開學的夏威夷大學戲劇系,攻讀碩士學位。這是個職業性的「藝術碩士」學位,比一般碩士要多一年,我主修導演學,一九六四年夏天畢業。我乘的是一架客貨兩用四引擎螺旋槳飛機,需在關島加油續航,收費僅七百五十美元,比一般的民航機便宜。這張機票,是我姊姊為我所標的會,我收了頭標,之後每月寄還八十美元,直到票款還清。這次出國沒花

更多

塵埃中建造的天梯--王安憶談小說寫作 (鄧樂兒)

香港中文大學中國語言及文學系於本年度開設「中文創意寫作」分流課程,禮聘華文世界著名作家王安憶教授出任訪問教授,執教「創意寫作坊」,為有志寫作的同學提供學習和交流的平台。今年三月二十日,王安憶教授舉行公開講座,以「服從與抵抗—小說寫作」為題分享她對小說寫作及創作教學的看法,並引領聽眾探討小說的本質。王安憶公開講座當天的下午,演講廳早已座無虛席,慕名而來的聽眾擠滿樓梯、走道的每個空隙。王安憶一開始便回

更多

憶饒公 (楊 健)

饒公走了,走得平靜,走得安詳,也走得有點突然。饒公家客廳牆上的掛曆上二月九日這一欄,至今清楚寫着「楊健 4 pm.」幾個字。就在幾天前我與饒公家屬約好,九日下午四點陪同我辦王志民主任去探望饒公,提前給他拜年,未料他六日凌晨竟溘然仙逝,令人歎息不已。     一我在廣東工作時,饒公的名字就如雷貫耳,學術界、文化界人士說起「饒宗頤」三個字更是推崇備至、稱頌有加。他被認為是最後一位集大成者,其卓絕學術造

更多

莎劇節中的《第十二夜》—首次執導莎劇的緣起 (楊世彭)

我生平第一次執導莎士比亞的劇作,是一九七三年的夏天,場合是美國科州莎翁戲劇節(Colorado Shakespeare Festival),劇名是Twelfth Night,一般中譯都是《第十二夜》。當時的我,是在美國科羅拉多大學戲劇舞蹈系擔任副教授。我這個華人導演怎麼一下子就被邀請在這美國相當有名的莎劇節導戲?其實有幾段故事,且讓我逐一道來。首先,美國的職業戲劇界人才濟濟,競爭非常激烈,我這華人

更多

〔傑出華人系列〕孿生素數的猜想—數學家張益唐對完美的追求(葉 豐)

一個原來默默無聞的半職微積分講師,一心只做想做研究,十幾年如一日,從不怨天尤人。他心平氣和,知難而行,獨自開創了破解存在一百五十年數學問題的新方法,獲得了多項數學大獎。他到底是像西方人眼中的孤獨「超人」,還是更像東方人眼中的隱世「高人」 呢?原來他從少年時代起就對數學情有獨鍾,曾是北京大學的高材生,得系主任和校長推薦去美深造。上世紀九十年代初在普渡(Purdue)大學攻讀博士學位期間因與導師意見相

更多

紀念西南聯大建校八十周年 (楊振寧)

我非常高興能夠參加這個慶祝盛會。西南聯大在昆明開學是一九三八年,結束是一九四六年,前後只是八年的時間。可是這八年之間,教育出來的學生,對於後來中華人民共和國立國以後所發生的影響、貢獻,那是沒有方法能夠描述的。我很幸運自己在這八年之間,就曾經有七年是在西南聯大學習、做研究。這七年的時間,對我後來的研究工作,奠定了堅實的基礎。七年之間,頭四年我是本科生,在本科畢業的時候(一九四二年),我需要寫一篇學士

更多

在歷史的重要關口:談家父與右派改正問題 (楊榮甲)

一九七六年,一個重要的年份。「老實人」華國鋒在葉劍英、汪東興等的幫助下「一舉粉碎了四人幫」,讓中國人終於長出了一口氣,歡天喜地慶祝了一番。但是,一旦平靜了下來,立即就面臨着一個天大的問題:文革之後中國向何處去? 胡耀邦入主中組部家父楊士傑,農民出身,上過初等師範學校,一九三一年投身革命,加入中國共產黨。一九四九年後一直在地方上任領導職務。直到一九六二年得病,便回到北京,成了在中組部老幹部支部的一名

更多

什麼時代用什麼人:明搞管治暗搞政治的林鄭月娥 (楊岳橋)

我從政的資歷淺,與官員打交道的機會不多,與林鄭月娥正式交手的機會更少。對林鄭月娥最深印象的一次交手,是當上立法會議員後的一次會面。 務實的能吏正正是去年三月中旬,我剛透過補選晉身立法會,當時立法會因為審議幾個逆反民意的法案,泛民同事需拉布抗爭而積壓了大量議程,在衡量過民生事項的緩急先後,決定約見時為政務司司長的林鄭月娥,要求政府急市民所急,調動立法議程,讓立法會先行審議其他沒有太大爭議的項目,讓一

更多

故宮文物與我的藝術生活(靳埭強)

收到《明月》編輯約稿的訊息,就引動了我陣陣的思潮,西九興建香港故宮文化博物館的事,本來是一則文化議題,已變成了政治議題。身為一位藝術尋夢者、文化公職大義工,我對這個自己關心的議題,在不同的傳媒上,無保留地寫下不少文字,和說了很多率直的話。對各方給我的讚賞和批評,我都要感謝大家的重視。身為西九文化區管理局董事成員,我已負責任地坦誠在會內和會外提出了意見。我真不希望那些意見,和這篇文字成為加深對立的辯

更多

憶明事理拒張揚的慈祥老人 (李景端)

楊絳先生走了,按說壽高百零五福終,在民間稱為喜喪,但內心還是無限傷感。近幾年老人聽力極度衰退,每逢她生日或過新年,我都是通過服侍她的梅月阿姨,轉達我的祝福。今年春節,電話中得知老人身體依然康健,倍感欣慰。入春後,時常關照她的傅研醫生(已故施咸榮兒子施亮之妻。施咸榮是錢鍾書學生)發現老人飲食欠佳,就將她接到自己主管的泰康老人公寓休養,情況一度好轉。但不久出現肺部及腸道異常,隨即轉送協和醫院。此病雖非

更多