我們還可以希望什麼?──林鳴崗《歲月艱難》隨記(楊煦生)

在人們的心目中,油畫家林鳴崗,無疑首先是一位大自然的傾情歌者。他以朝聖者式的虔誠、老僧面壁式的堅守、追蹤光影幻化,光天化日之下,攫取時間切片,固化造化洪流的某個充滿靈明的瞬間。這些被定格於二維空間中的靈明時刻,讓畫家自身,也讓作為讀者和觀者的我們,共同體悟那些「相看兩不厭,只有敬亭山」的奇特光景,讓我們這些深陷都市塵囂、常常雖也有酒可「把」、然而並無桑麻可「話」的俗世偷生者,卻也能偶爾「陶然共忘機

更多

特輯:特立獨行的漢德克(吉村謙輔 撰、韓應飛 譯)

二○一九年十月十日,瑞典學院宣布,今年的諾貝爾文學獎授予奧地利前衛作家彼得.漢德克(Peter Handke)。漢德克一九四二年生於奧地利南部科恩頓州的一個小城。母親是斯洛文尼亞人,父親是駐紮在奧地利的德國士兵,繼父也是德國士兵。雖然家庭貧困,只靠着母親的收入生活,但漢德克在上小學時一直成績優秀。五年級的時候,他轉學進入天主教的神學院。但培養司祭的神學院寄宿生活非常嚴格,漢德克難以適應。由於閱讀格

更多

特輯:對立元素的調和者──關於奧爾嘉.朵卡萩(Filip Mazurkiewicz 撰、鄧 科 譯)

可以用一句話來描述奧爾嘉.朵卡萩(Olga Tokarczuk)嗎?朵卡萩是一個純粹的人,這不是說她太單純,也不是說她的作品太過簡單,所以無法照見我們在苦難時期面臨的複雜性。實際上,她的作品一點都不簡單,而且她對複雜性把握得爐火純青,因此「簡單」之說並不成立。要強調的是,朵卡萩從不妄求任何事情。除了做好自己,她並不想成為其他什麼人。在別人的印象裏,她也從未有過這種非分之想。她用行動證明她只是想做此

更多

特輯:巨人之下的命運共同體──港、台互望七十年(蔡俊威)

最近台灣人經常把「今日香港,明日台灣」掛在口邊,但筆者認為林飛帆早年所言「今日香港,今日台灣」更準確捕捉港台兩地在大格局中的關係。港、台不是時光機的前後對照,而是同處地緣政治格局下的「命運共同體」。從二○一二年的反國教與反媒體壟斷,到二○一四年的太陽花與雨傘運動,到當下中美新冷戰博奕夾縫中的港台,兩地發展之路可能不盡相同,但卻體驗着相似的中國式政治壓迫和經濟洪流衝擊。兩岸分治七十年,從舊冷戰走到新

更多

當代藝術語境需要的元素──談二○一九新藝潮(鄧海超)

首屆「新藝潮」博覽會於二○一五年在澳門舉行。這個藝術博覽會秉持一項抱負:它不是旨在展示頂級藝術品的商業藝術博覽,而是要建立一個開放創新的平台,推廣及展出世界各地年輕藝術家的最新藝術創作,與藝術界朋友和市民共享,了解藝術發展新風格。「新藝潮」透過公開徵集、評審機制,讓各地藝術院校近年來嶄露頭角的藝術家呈交代表作品參加比賽,藉兩輪網上評審及在展場評核作品原跡,選出具有水平的入選作品,並設立獎項頒予最

更多

在愛荷華漫談歷史、文學與編輯──專訪瘂弦(潘耀明 訪問、李顯華 整理)

瘂弦憶愛荷華國際寫作計劃潘耀明(下稱「潘」):你是第一屆參加愛荷華國際寫作計劃,當時的情況是怎樣,跟現在有什麼不同?瘂弦(下稱「瘂」):我有一篇文章寫IWP(International Writing Program)成立之前,當時主要是英文系,有很多學文學的人,他們也是作家,大家來修學分、拿學位,與後來各國作家來交流的情況不太一樣,後來更集中、更有特色,難度也更高。第一屆有七個人參加,時間是一年

更多

巴金先生保存的一頁半手稿(慕津鋒)

前不久,筆者偶然發現兩份巴金上個世紀八十年代捐贈的手稿。兩份手稿只有一頁半,其中一頁是題為《棺材商人》的手稿,另外半頁則沒有標題。從外觀看,這一頁半的手稿筆跡相同,稿紙相同,紙張均已發黃,布滿了污跡。《棺材商人》手稿右側寫有「空五行」三個紅字和用紅線劃去的原著作者姓名「A.普式庚」,這頁手稿寫在「生活稿紙」之上。另外半頁在最右邊,有一行已經湮濕模糊的紅字「單獨排口一口」。還好,這一頁半手稿的字跡雖

更多

特輯:一樹梅花一放翁──談全媒體對文學藝術的影響(蒙 曼)

「一樹梅花一放翁。」大家都知道,這是陸游的一句詩。全詩是這樣的: 聞道梅花坼曉風,雪堆遍滿四山中。何方可化身千億,一樹梅花一放翁。──梅花絕句二首之一 陸游那個時代,「一樹梅花一放翁」只能是美好憧憬,現在全媒體卻完全可以辦到,放一個大屏幕,不僅僅可以讓陸游看到他老家越州山陰的梅花,還可以讓他看到澳門的梅花、香港的梅花、台灣的梅花。而且,如果「P一下圖」,我們也真能看見一樹梅花一放翁,這是何等神奇的

更多

「Critical Thinking」應該稱為「慎思明辨」(鄭國漢)

「Critical Thinking」(下文簡稱CT)一詞源於二十世紀初美國哲學家、心理學家和教育學家約翰.杜威(John Dewey),是一套在二十世紀中後期由美國一批哲學家、心理學家和教育學家發展出來的思辨方法。不知道什麼時候有人把它翻譯為「批判性思考」,通用於中國大陸、香港和台灣等地區,直到今天。「批判性思考」是一個錯誤的翻譯,因為譯者不理解CT的真正意思,錯誤把一個多字義的英文字「Crit

更多

特稿:論潘耀明的新聞觀──以《明報月刊》卷首語為例(蒲俊傑、殷曉陽)

潘耀明是香港當代著名作家、編輯家、出版家,早年出生於中國內地,十歲時隨家人遷至香港。一九九一年,潘耀明接受查良鏞聘請,接手《明報月刊》的主編工作。 堅守媒體的中性價值觀二十世紀末開始,「新聞自由」成為潘耀明《明報月刊》卷首語中的高頻詞。潘耀明提倡新聞自由,認為記者要「愛管閒事」,同時政府應健全保障記者「愛管閒事」的新聞法制。「愛管閒事」的實質是倡導新聞從業人員要有以天下事為己任的責任感。潘耀明指出

更多

摭拾與緬懷──悼念趙師令揚教授(楊永安)

趙師令揚教授於二○一九年六月十九日病逝,終年八十四歲。我在一九八○年正式投身趙師門下,趙師的品藻和言行對我的人生觀有很大影響。在此謹以哀思之離情寄託於緬懷的筆觸,追記趙師點點滴滴的生活片段。 教學與授徒一九七七年,我進入香港大學文學院,因我喜愛歷史,所以只修讀中史和西史,但因西史年考的成績不太理想,所以在升讀二年級時,決定聚焦在中國文、史、哲方面發展,這是我主修中國歷史的其中一個原因。一年級中史科

更多

流離時代的文化傳燈人──從劉國松談起(楊 渡)

二○一六年劉國松得到美國藝術與科學院(AAAS)院士榮譽時,台北師大為他舉辦了一場慶祝活動,藝文界冠蓋雲集。這不是華人第一次獲此殊榮,最早是胡適,後來幾位諾貝爾獎得主(主要是科學家)、音樂家、作家哈金都得過,但以畫家身份獲選,這是華人中的第一位。劉國松特別高興。我坐在台下望着他八十四歲的身影,想起他十六歲左右,在南京遺族學校舉辦的繪畫展中,看見自己的國畫一幅幅裱褙起來,正式在公眾面前亮相,得到師長

更多

遺憾的結論──讀林賢治的《巴金:浮沉一百年》結尾有感(樓乘震)

見廣告,林賢治先生的新作《巴金:浮沉一百年》出版,由於眾所周知的原因,我們在內地難以很快看到,就想託友人代買帶來。如此迫不及待,一是因為本人是巴金先生崇拜者,二是林賢治先生是我尊敬的作家,他著作等身,在中國現代文學的研究上頗有建樹,而且常常「語不驚人誓不休」。哪知書遲遲不帶來,微信上卻見林先生大作的最後一頁的照片,而這一頁又恰恰是該書的結論,真不知此發帖者的用意,但給我的感受是:又是驚人之語!原來

更多