特輯:天上一顆星──懷念悅然(李 銳)

十月十八號早上起床後,習慣性地打開手機,猛然看到文芬發來的微信:悅然十七號下午三點半鐘,坐在家裏餐桌旁的椅子上安然去世了。一時間,難以置信的衝動讓腦子裏一片空白……下意識地,為了證明自己的難以置信,我馬上翻看之前的微信記錄:九月二十一號文芬來信,講述他們一年之內的四次病危又轉危為安的經歷,還在講悅然難以癒合的腳傷一隻已經好轉。隨後還有悅然坐在輪椅上的照片,雙腳包裹紗布,人瘦了很多,沒刮鬍子的臉上還

更多

在愛荷華漫談歷史、文學與編輯──專訪瘂弦(潘耀明 訪問、李顯華 整理)

瘂弦憶愛荷華國際寫作計劃潘耀明(下稱「潘」):你是第一屆參加愛荷華國際寫作計劃,當時的情況是怎樣,跟現在有什麼不同?瘂弦(下稱「瘂」):我有一篇文章寫IWP(International Writing Program)成立之前,當時主要是英文系,有很多學文學的人,他們也是作家,大家來修學分、拿學位,與後來各國作家來交流的情況不太一樣,後來更集中、更有特色,難度也更高。第一屆有七個人參加,時間是一年

更多

特輯:我們處於什麼樣的困境中?──五四運動百周年感言(李春陽)

整個二十世紀的百年,由於一九四九年政權的更迭,彷彿一分為二,前五十年與後五十年似乎截然兩樣,教科書所謂「新舊社會兩重天」,但是歷史表象背後的內在脈絡沿襲卻昭昭可察。比如五四運動由北京的大學生發起,是自發的「外爭國權,內懲國賊」政治訴求的集體表達,一二九學生運動雖有所不同,共產黨的領導和組織變成真正的驅動力,但運動學生達成政治目的卻的確是在五四遺產基礎上的發揚。文革肇始,依然學生率先造反,但這回卻是

更多

特輯:從小說到電影的蛻變──記白先勇、姚煒《金大班的最後一夜》座談(李依卓)

〈金大班的最後一夜〉是白先勇一九六八年創作的短篇小說,收錄於小說集《臺北人》。一九八四年,白景瑞導演、姚煒主演的同名電影上映,反應熱烈,更在第二十一屆金馬獎奪得榮譽。今年三月二十二日晚,時隔三十五年,在香港大學李兆基會議中心大會堂,《金大班的最後一夜》再度放映。影片結束後,原作者白先勇先生和女主角姚煒女士重聚首,在金聖華教授和劉俊教授的主持下,暢談《金大班的最後一夜》的創作和再創作,向現場近千名觀

更多

歷史機遇中的人生傳奇──《一個清華學子的荊棘人生》序(李 昕)

高魯冀先生的回憶錄終於出版了。這是我曾抱着極大熱情參與策劃和編輯的書。那還是七八年前,我在北京三聯書店任職,經人介紹,魯冀先生約我面談。就在三聯樓下的雕刻時光咖啡館,我初次見到這位風度儒雅、帶着一股濃濃知識分子氣息的作者。他泡了一壺伯爵紅茶,與我侃侃而談,講述自己平凡但又頗為傳奇的一生。我好奇地傾聽,時時被他的故事吸引、感動和震撼。大約兩個小時,我被他迷住了。我說:「你的人生這麼精彩,為什麼不寫回

更多

感驗「真」到「生」的旅程──現代藝術的追溯與意境之美(李國雄)

現代藝術的創作,是對未悉之領域,不斷地去探索和發現趣味;而它的形式,是多元而創新的。現代藝術源於十九世紀歐洲大陸的藝術變革,自十七世紀的啟蒙運動以來,歐洲學院派的畫風被奉為圭臬。當時認為科學和理性能夠讓人得到終極的幸福,繪畫也隨着這股熱潮,以追求精準記錄物像為依皈。可是,踏入工業革命以後,城市文化轉變了社會的形態,人們猛然醒悟,科學並不能完全治癒人們內心的忐忑,文明也難以把人類的情感和意志昇華。大

更多

念(李天命)

從宇宙無數億年的悠悠時光中,我們有幸分得一瞬。這一瞬,已可構成一生的漫長歲月了。 歲月漫長,貪戀的心還是會覺得太過匆匆。歲月匆匆,知足的心則會感到已足夠漫長。 漫長的歲月之流,遺下沉澱,凝積而成疲倦。疲倦是天地所賜的最佳藥石,可化解生離死別之痛。歲月的疲倦越來越重, 人的存在就越來越輕,越來越似接近珠穆朗瑪峰的頂點,變得像那裏的空氣一般稀薄。疲倦的生命,如同麗日下的冰塊,漸漸蒸發   (

更多

重視武俠小說的文學地位──悼金庸先生(李澤厚)

金庸先生仙逝,耀明兄要我也寫幾句,但我沒有什好說的。他高壽,他離世安詳,他生活幸福,有華人處即有金庸迷,世所罕有,人生如此,應該十分完滿了,所以我無話可說。我不是金庸迷,他的小說也只讀過一部半,一部是《連城訣》(中篇),覺得極好,過癮,吸引人,記得是等汽車時趕緊讀畢的,另一部是著名的《射鵰英雄傳》,我看了一大半,沒能讀完,所以我沒資格也無法談論。在香港時,他請我還有好些人吃過飯,我記得和他太太賭

更多

我與李敖先生的書緣 (李 昕)

聽聞李敖先生去世的消息,雖早有思想準備,也還是頗感震驚。春節前兩天,我曾打電話給李敖夫人王小屯,詢問李敖病況。夫人告訴我,他已經到了「最後時刻」,放療不能再做,而靶向藥物無效果,癌腫又有擴大。這些天,我一直想抽時間去台北和他作一告別,誰想到他走得竟然這麼快!我和李敖因書結緣。作為編輯,我一共給他編過十來本書,有過很多愉快的合作,但是也常常爭爭吵吵。總的來說,我感覺和李敖合作,如果他不信任你,就很難

更多

學人的典範—永懷饒宗頤教授 (李焯芬)

余生也魯,有幸在饒宗頤教授身邊工作多年,包括當了十五年香港大學饒宗頤學術館館長。儘管學問未有寸進,仍能深深感受到饒教授的大師典範,包括治學精神和品德行誼。衷心希望,我們年輕一代的學人,也可以認真學習饒教授以下的一些優點。勤奮和專注第一點是他勤奮和專注。眾所周知,饒教授學術領域極之寬廣,學術成果之豐碩,世間罕見。這些成就當然不是僥倖得來的。饒教授曾指出,他不是什麼天才。他所有的學術成就,其實都是經過

更多

《黨史筆記》出版的前前後後:追憶何方先生 (李昕)

國慶假期,閒暇時間較多,我找出幾本書放在枕邊,其中就有何方先生贈我的新作《歷史要真實》。這是我曾經反覆翻閱過的書,但總覺得它值得一讀再讀。誰想到,正當我重讀這部搶救珍貴的第一手史料、並提出作者真知灼見的著作時,忽然噩耗傳來,何方先生於十月三日凌晨因心臟病突發逝世,享年九十五歲。悲痛之餘,不禁百感交集,浮想聯翩。想到先生光明磊落、一生堅持追求真理的風骨和品格,想到他秉筆直言,憑良知著書治史的膽識與睿

更多

初心不改的「老布爾什維克」:我眼中的許家屯 (李大明)

洛杉磯的七月,正值風和日麗、令人愉悅的度假佳期,但在東郊柯汶納「森林草坪紀念園」,在那座名為「心靈憩所」(Sanctuary of Inspiration)的弔唁大廳,莊嚴沉重的氣氛卻使人感受到深秋般的悲涼。備受尊崇的世紀人瑞許家屯走完了漫長的人生旅途,此刻就安卧在鮮花簇擁的靈柩中。我肅立棺前,凝望老人宛如酣睡般的面容、輕撫他身上那件熟悉的紫紅色唐裝絲綿外套,想到這便是永恆的訣別,禁不住淚如泉湧。

更多

憶明事理拒張揚的慈祥老人 (李景端)

楊絳先生走了,按說壽高百零五福終,在民間稱為喜喪,但內心還是無限傷感。近幾年老人聽力極度衰退,每逢她生日或過新年,我都是通過服侍她的梅月阿姨,轉達我的祝福。今年春節,電話中得知老人身體依然康健,倍感欣慰。入春後,時常關照她的傅研醫生(已故施咸榮兒子施亮之妻。施咸榮是錢鍾書學生)發現老人飲食欠佳,就將她接到自己主管的泰康老人公寓休養,情況一度好轉。但不久出現肺部及腸道異常,隨即轉送協和醫院。此病雖非

更多